
67

ÂÅÑÒÍÈÊ ÂÃÓ. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà. 2005, ¹ 1

ÂÅÑÒÍÈÊ ÂÃÓ. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà. 2005, ¹ 1

ÀÍÄÐÅ ÌÎÐÓÀ Î ×ÅÕÎÂÅ

© 2005 Ì.Í. Íåäîñåéêèí

Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

Âëèÿíèå ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòó-
ðû íà ôðàíöóçñêóþ ñëîâåñíîñòü ÕÕ âåêà îá-
ùåèçâåñòíî. Òàêèå ôèãóðû, êàê Òîëñòîé è Äî-
ñòîåâñêèé, îïðåäåëèëè ðàçâèòèå ìíîãèõ ôðàí-
öóçñêèõ ïèñàòåëåé, çàñòàâèëè íåêîòîðûõ èç
íèõ ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà ñîáñòâåííûå òâîð-
÷åñêèå óñòàíîâêè. ×òî æå êàñàåòñÿ ×åõîâà, òî
çäåñü ñèòóàöèÿ îêàçàëîñü íåñêîëüêî ñëîæíåå.
Äåëî â òîì, ÷òî îáíàðóæèòü íåïîñðåäñòâåííîå
âëèÿíèå ÷åõîâñêèõ ïüåñ (à ×åõîâ, â ïåðâóþ
î÷åðåäü, ïîíà÷àëó âîñïðèíèìàëñÿ èìåííî êàê
äðàìàòóðã) íà ôðàíöóçñêèé òåàòð äîâîëüíî
ñëîæíî. Ïðè âñåì îáèëèè ïîõâàë è ëåñòíûõ
âûñêàçûâàíèé â àäðåñ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ, â
ïðèçíàíèè åãî íåñîìíåííîãî âêëàäà â ðàçâè-
òèå ìèðîâîé äðàìàòóðãèè, ìû íå íàéäåì ñêîëü-
êî-íèáóäü óáåäèòåëüíûõ ïîïûòîê ïðîäîëæèòü
÷åõîâñêóþ òðàäèöèþ. Íàïðîòèâ, åñëè âñïîì-
íèòü îñíîâíûå òåíäåíöèè ðàçâèòèÿ äðàìàòóð-
ãèè âî Ôðàíöèè, òî ñêîðåå ïîÿâèòñÿ ìûñëü îá
èãíîðèðîâàíèè ÷åõîâñêîãî íàñëåäèÿ (À. Æàð-
ðè, À. Æèä, ñþððåàëèñòû, Æ.-Ï. Ñàðòð è
À. Êàìþ, òåàòð àáñóðäà, Æ.-Ì. Êîëüòåñ è äð.).

Ðàçîáðàòüñÿ â òàêîé ïàðàäîêñàëüíîé ñèòó-
àöèè (ñèòóàöèè îäíîâðåìåííîãî ïðèçíàíèÿ è
èãíîðèðîâàíèÿ) è áóäåò íàøåé çàäà÷åé. Ìû,
êîíå÷íî æå, íå ïðåòåíäóåì íà ïîëíîå îáú-
ÿñíåíèå âûøåîáîçíà÷åííîãî ôàêòà, ñêîðåå
ìû ïîïðîáóåì íà êîíêðåòíîì ìàòåðèàëå íàìå-
òèòü ïóòè ê ïðàâèëüíîé ïîñòàíîâêå äàííîé
ïðîáëåìû.

Êàê èçâåñòíî, ïèñàòåëü Àíäðå Ìîðóà
(1885–1967) áûë îäíèì èç òåõ, êòî àêòèâíî
ïðîïàãàíäèðîâàë êëàññè÷åñêóþ ðóññêóþ ëèòå-
ðàòóðó âî Ôðàíöèè. Âî ìíîãîì èìåííî ñ åãî
ïîìîùüþ ôðàíöóçñêèé ÷èòàòåëü ïðåäñòàâëÿë
ñåáå òîãî èëè èíîãî ïèñàòåëÿ, îêîí÷àòåëüíî
äîñòðàèâàë åãî æèçíåííûé è òâîð÷åñêèé îá-
ðàç, îáîáùàë ñîáñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ. Ìîæ-
íî äàæå ñêàçàòü, ÷òî Ìîðóà áûë ñâîåîáðàçíîé
ïðèçìîé, ïåðåâîäÿùåé ðóññêèõ õóäîæíèêîâ
ñëîâà â êîíòåêñò ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðû.

Îñîáåííîñòè òàêîãî “ïåðåâîäà”, êàê íàì ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ, ñûãðàëè íå ïîñëåäíþþ ðîëü â ðàñ-
ñìàòðèâàåìîé íàìè ïðîáëåìå.

Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ âûñêàçûâàíèé
Ìîðóà î òâîð÷åñòâå ×åõîâà, êîòîðûå, ê ñîæà-
ëåíèþ, íîñÿò ëèáî ïðåäåëüíî àáñòðàêòíûé,
ëèáî îïèñàòåëüíûé õàðàêòåð, ñòîèò âûäåëèòü
åãî ñòàòüþ “Èñêóññòâî ×åõîâà”. Íà÷èíàåòñÿ
îíà âïîëíå â äóõå âñåì èçâåñòíîãî “áèîãðàôè-
÷åñêîãî” ìåòîäà, ðàçðàáàòûâàåìîãî ôðàíöóçñ-
êèì ïèñàòåëåì íà ïðîòÿæåíèè âñåé åãî æèçíè:
“×òîáû ïîíÿòü ×åõîâà-÷åëîâåêà, íå íóæíî
ïðåäñòàâëÿòü åãî ñåáå òàêèì, êàêèì ìû ïðè-
âûêëè åãî âèäåòü íà ïîðòðåòàõ ïîñëåäíèõ ëåò.
Óòîìëåííîå ëèöî, ïåíñíå, äåëàþùåå âçãëÿä
òóñêëûì, áîðîäêà ìåëêîãî áóðæóà – ýòî íå
ïîäëèííûé ×åõîâ…. Ëó÷øå âçãëÿíèòå, êàêèì
áûë ×åõîâ â äâàäöàòü ëåò. Èñêðåííèé, ñìåëûé
âçãëÿä, áåññòðàøíî óñòðåìëåííûé íà ìèð”1.

Âî-ïåðâûõ, îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå çà-
äà÷à, ïîñòàâëåííàÿ Ìîðóà. Â êà÷åñòâå îáúåêòà
îí ñðàçó âûäåëÿåò ×åõîâà-÷åëîâåêà. Íàïîì-
íèì, ÷òî åñëè ðàíüøå èçó÷åíèå áèîãðàôè÷åñ-
êèõ ïîäðîáíîñòåé æèçíè òîãî èëè èíîãî ïèñà-
òåëÿ ïðåäïðèíèìàëîñü Ìîðóà ñ öåëüþ ðàçîá-
ðàòüñÿ â èõ òâîð÷åñòâå, òî òåïåðü òàêîé çàäà÷è
ïðîñòî íåò. Ìîðóà èçíà÷àëüíî äåëàåò àêöåíò
íà æèçíè ×åõîâà, ñòàâÿ åãî òâîð÷åñòâî â ïîä-
÷èíåííîå ïîëîæåíèå. Èíà÷å ãîâîðÿ, ðå÷ü íå
èäåò î òîì, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà òâîð÷åñòâî
ñêâîçü áèîãðàôèþ ïèñàòåëÿ, à î òîì, ÷òîáû ïî-
ñìîòðåòü íà áèîãðàôèþ, ÷àñòüþ êîòîðîé ÿâëÿ-
åòñÿ òâîð÷åñòâî. Íåäàðîì â êà÷åñòâå èëëþñò-
ðàöèè èëè ïîÿñíåíèÿ ê õàðàêòåðó ×åõîâà âûñ-
òóïàåò íåêèé àáñòðàêòíûé ïåðñîíàæ ÷åõîâñêèõ
ïðîèçâåäåíèé – ýòî “÷åëîâåê óìíûé, ñêëîí-

1 Ìîðóà À. Èñêóññòâî ×åõîâà // Ìîðóà À. Ñîáð. ñî÷.:

â 6 ò. –  Ì., 1992. – Ò. 6. – Ñ. 297–298. Çäåñü è äàëåå òåêñò

öèòèðóåòñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ. Ñòðàíèöû óêàçûâàþòñÿ â

ñêîáêàõ.
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íûé ê ðàçìûøëåíèþ, êîòîðûé âðåìÿ îò âðå-
ìåíè ïîäíèìàåòñÿ íàä ñâîåé ëè÷íîé ñóäüáîé,
÷òîáû óâèäåòü ìèð, êàê îí åñòü è êàêèì îí áó-
äåò” [307]. È êàê ïðèìåð – Òóçåíáàõ.

Êðîìå òàêîãî äîñòàòî÷íî èíòåðåñíîãî ìå-
òîäîëîãè÷åñêîãî ñäâèãà, îòìåòèì, âî-âòîðûõ,
èíòåðåñíóþ èíòåðïðåòàöèþ ïîçäíèõ ôîòîãðà-
ôèé ×åõîâà. Íà íèõ ðóññêèé ïèñàòåëü îêàçû-
âàåòñÿ îáëàäàòåëåì ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñ-
êèõ àòðèáóòîâ ìåëêîãî áóðæóà. Ýòèì ñâèäå-
òåëüñòâàì ïðîòèâîïîñòàâëÿþòñÿ ðàííèå ôîòî-
ãðàôèè, íà êîòîðûõ èçîáðàæåí “íàñòîÿùèé”
×åõîâ, èáî íàñòîÿùèé ïèñàòåëü, ïî ëîãèêå
ôðàçû, íå ìîæåò âûãëÿäåòü êàê ìåëêèé áóð-
æóà. Ïîèñêè íàñòîÿùåãî ×åõîâà ïðèâîäÿò
Ìîðóà, åñòåñòâåííî, ê ìîëîäîñòè ïèñàòåëÿ, ê
÷åëîâåêó ñ èñêðåííèì, ñìåëûì âçãëÿäîì. Îñî-
áî ñòîèò îòìåòèòü îïïîçèöèþ ïåíñíå / âçãëÿä
(êàê âàðèàíò îïïîçèöèè íåíàñòîÿùåå / íàñòî-
ÿùåå), ãäå çíàìåíèòîå ïåíñíå îêàçûâàåòñÿ íå
ñïîñîáîì ëó÷øå âèäåòü, à ñâîåîáðàçíûì îðó-
äèåì, ñêðûâàþùèì íàñòîÿùåãî ×åõîâà.

Ïîñëå òàêîãî çà÷èíà, êîòîðûé ñðàçó ïðåä-
ïîëàãàåò îáùèé ïîäõîä ôðàíöóçñêîãî êðèòè-
êà, èäåò (òðàäèöèîííûé äëÿ Ìîðóà) êîëëàæ èç
äíåâíèêîâûõ çàïèñåé ×åõîâà, åãî ïèñåì, âîñ-
ïîìèíàíèé áëèçêèõ äðóçåé è äîâîëüíî ñâîáîä-
íûõ àññîöèàöèé, âðîäå ñðàâíåíèÿ ñ òâîð÷å-
ñòâîì Øîïåíà (ìóçûêàëüíîñòü, òîíêîñòü, çà-
äóì÷èâàÿ êðàñîòà è ò. ï.).

Ñïîêîéíî ïåðåõîäÿ ñ óðîâíÿ ñàìîîïèñà-
íèÿ íà óðîâåíü õóäîæåñòâåííîé ïðàêòèêè,
Ìîðóà äàëåå íà÷èíàåò ñîîòíîñèòü èñêóññòâî
×åõîâà ñ íåêîòîðûìè êîíêðåòíûìè ôèãóðàìè
ôðàíöóçñêîé ñëîâåñíîñòè. “Ïîíà÷àëó åãî ñ÷è-
òàëè ÷åì-òî âðîäå ïîëó-Ìîïàññàíà, è îí äåé-
ñòâèòåëüíî ñî÷èíÿë òîãäà íåáîëüøèå ðàññêà-
çû, ïðåâîñõîäíî íàïèñàííûå, íî íå îòëè÷àþ-
ùèåñÿ ãëóáèíîé. Êîãäà æå îí ñòàë áîëüøèì
ïèñàòåëåì, äàëåêî íå âñå ïðèíÿëè åãî âñåðüåç,
è ýòî åãî ìó÷èëî” [298].

Çäåñü Ìîðóà ñðàâíèâàåò äâóõ ïèñàòåëåé íà
îñíîâàíèè ñõîäñòâà íåêîòîðûõ áèîãðàôè÷åñ-
êèõ ìîìåíòîâ. Èçâåñòíî, ÷òî ïåðåä Ìîïàñ-
ñàíîì (êàê è ïåðåä ×åõîâûì) îäíî âðåìÿ
ñòîÿëà î÷åíü áîëåçíåííàÿ ïðîáëåìà – ïðîáëå-
ìà íàïèñàíèÿ ðîìàíà, ýïè÷åñêîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ, êîòîðîå ÿâëÿëîñü â XIX â. çíàêîì ïèñàòå-
ëÿ, ïðåòåíäóþùåãî íà áîëüøóþ ðîëü â ëèòå-
ðàòóðå.

Ñëåäóþùèé èíòåðåñíûé ýïèçîä ñòàòüè:
“Åãî ñþæåòû ïðîñòû è íåíàäóìàííû. <…> Îí
ìîã áû, êàê ìíîæåñòâî äðóãèõ ïèñàòåëåé (íà-
ïðèìåð, Çîëÿ è Ìîïàññàí, êîòîðûìè îí, âïðî-
÷åì, âîñõèùàëñÿ), äðàìàòèçèðîâàòü ñèòóàöèþ.
Íî ïàòåòèêà åìó ïðåòèëà: “Ëèòåðàòîð äîëæåí
áûòü òàê æå îáúåêòèâåí, êàê õèìèê; îí äîë-

æåí îòðåøèòüñÿ îò æèòåéñêîé ñóáúåêòèâíîñ-
òè” [300-301]. Ïî ìíåíèþ Ìîðóà, ×åõîâ âñå-
ãäà ñòðåìèëñÿ “ïèñàòü òîëüêî ïðàâäó, äàæå
“íàó÷íóþ ïðàâäó” [302].

Ïðèâåäåì åùå íåñêîëüêî ëþáîïûòíûõ
ïàññàæåé, ïðîÿñíÿþùèõ ñóòü ïîäõîäà Ìîðóà:
“Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ïèñàòåëü äîëæåí èçîáðàæàòü,
à íå ñóäèòü. “Âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ, èçîáðàæàÿ
êîíîêðàäîâ, ãîâîðèë áû: êðàæà ëîøàäåé åñòü
çëî. <…> Ïóñòü ñóäÿò èõ ïðèñÿæíûå çàñåäàòå-
ëè, à ìîå äåëî ïîêàçàòü òîëüêî, êàêèå îíè åñòü”
[309]; “Îäíàæäû îí ñêàçàë Áóíèíó: “Íóæíî,
çíàåòå, ðàáîòàòü… Íå ïîêëàäàÿ ðóê… âñþ
æèçíü” [301].

Ïðè æåëàíèè îáùåå êîëè÷åñòâî ïîõîæèõ
âûñêàçûâàíèé ìîæíî áûëî áû ëåãêî óâåëè-
÷èòü. Îäíàêî è ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî äëÿ
òîãî, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïðîñëåäèòü íåêîòî-
ðóþ òåíäåíöèþ. Äåëî â òîì, ÷òî â èçëîæåíèè
Ìîðóà òâîð÷åñêèå óñòàíîâêè ×åõîâà î÷åíü
ñèëüíî íàïîìèíàþò óæå õîðîøî èçâåñòíûå
ôðàíöóçñêîìó ÷èòàòåëþ òîãî âðåìåíè ïðèíöè-
ïû. Ðå÷ü èäåò î òàê íàçûâàåìûõ “íàòóðàëèñ-
òàõ”, ê êîòîðûì â òî âðåìÿ îòíîñèëè íå òîëüêî
Çîëÿ, Ìîïàññàíà, Ãþèñìàíñà, íî è Ôëîáåðà.
Åñëè åùå ðàç ïðîñìîòðåòü îïðåäåëåíèÿ ÷åõîâ-
ñêîãî òâîð÷åñòâà ó Ìîðóà, òî ìîæíî áåç îñîáî-
ãî íàïðÿæåíèÿ íàéòè èõ äâîéíèêîâ â ïðèíöè-
ïå ïîêàçà Ôëîáåðà, â òðåáîâàíèè Çîëÿ ââîäèòü
ðàçãîâîðíûé ÿçûê è çàïå÷àòëåâàòü “êóñîê
æèçíè” (áåç íà÷àëà è êîíöà), â îáùåé “íàó÷-
íîñòè” õóäîæíèêîâ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ, â ïà-
ôîñå ïîñòîÿííîãî ïèñàòåëüñêîãî òðóäà, â èõ
ñòðåìëåíèè ñëèòü âîåäèíî (ïðè ëåãêîì ðàçëè-
÷èè) ñâîþ æèçíü è òâîð÷åñòâî è ò. ï.

×åõîâ â ýòîì ñëó÷àå äåéñòâèòåëüíî îêàçû-
âàëñÿ íåêèì “ïîëó-Ìîïàññàíîì”. Âîñïðèÿòèå
åãî òâîð÷åñòâà â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè ñòðîè-
ëîñü ïî óæå èçâåñòíûì äëÿ ôðàíöóçîâ ëèòåðà-
òóðíûì øòàìïàì – ×åõîâà ðàññìàòðèâàëè
ñêâîçü ïðèçìó íàòóðàëèçìà. Íàñòîÿùèé ×åõîâ
îêàçàëñÿ “ñâîèì”, óæå èçâåñòíûì è ïîíÿòíûì
âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ. ×åãî íåëüçÿ ñêàçàòü î
âîñïðèÿòèè Òîëñòîãî è Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûå
êàçàëèñü ôèãóðàìè, ñîâåðøåííî íåñîâìåñòè-
ìûìè ñ ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèåé Ôðàíöèè.

Äðóãîå âàæíîå ñðàâíåíèå, ñîïðîâîæäàþ-
ùåå ×åõîâà â ðàçìûøëåíèÿõ Ìîðóà, ñâÿçûâà-
þùåå åãî ñ óæå êëàññèôèöèðîâàííûìè è óñ-
âîåííûìè ëèòåðàòóðíûìè ôåíîìåíàìè, íå
ìåíåå èíòåðåñíî. “Ìíîãî ãîâîðèëîñü î åãî ðå-
àëèçìå. Ýòî ðåàëèçì ïîýòè÷åñêèé, ïðåîáðà-
æåííûé. Â åãî óêàçàíèÿõ èñïîëíèòåëÿì áûë
êàêîé-òî îòðûâ îò ðåàëüíîñòè, ïîëóãðåçà”
[305]. “Ïîýòè÷åñêèé ðåàëèçì”, êàê èçâåñòíî,
êàòåãîðèÿ ïðåäåëüíî àáñòðàêòíàÿ, òàê êàê
îáû÷íî îíà ïîäðàçóìåâàåò íåèçáåæíûé ìîìåíò
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АНДРЕ МОРУА О ЧЕХОВЕ

ÂÅÑÒÍÈÊ ÂÃÓ. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà. 2005, ¹ 1

ìîäåëèðîâàíèÿ ðåàëüíîñòè â õóäîæåñòâåííîì
òåêñòå. Íåäàðîì ñþäà æå ïîïàäàåò, ê ïðèìåðó,
Òóðãåíåâ. Îäíàêî â äàííîì êîíêðåòíîì ñëó-
÷àå ýòà ôîðìóëèðîâêà èìååò äîâîëüíî ÿñíûé
è ëåãêî îïîçíàâàåìûé ðåôåðåíò. Äåëî â òîì,
÷òî âî ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðå ïåðâîé ïîëî-
âèíû äâàäöàòîãî âåêà ñ ïîìîùüþ ýòîãî îïðå-
äåëåíèÿ îáîçíà÷àëè òâîð÷åñòâî òàê íàçûâàå-
ìûõ “íåîðîìàíòèêîâ” (Ý. Ðîñòàí, Á. ä’Îðèâè-
ëüè, Â. äå Ëèëü-Àäàí è äð.).

Òàêèì îáðàçîì, ×åõîâ ïîíèìàëñÿ íà ïåðå-
ñå÷åíèè ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûõ ëèòå-
ðàòóðíûõ ôðàíöóçñêèõ òðàäèöèé. Ñ îäíîé ñòî-

ðîíû, íàñëåäíèê íàòóðàëèçìà, ñ äðóãîé – íåî-
ðîìàíòèçìà. Â êîíå÷íîì èòîãå òàêàÿ ñèòóàöèÿ
íå ìîãëà íå ñêàçàòüñÿ íà îáùåì âîñïðèÿòèè
÷åõîâñêîãî òâîð÷åñòâà. Ïîèñêè “íàñòîÿùåãî”
×åõîâà, êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, è ìîãëè ñòàòü
îäíîé èç ïðè÷èí òîé ñòðàííîé ñèòóàöèè, êî-
òîðàÿ ñëîæèëàñü âîêðóã åãî äðàìàòóðãè÷åñêî-
ãî íàñëåäèÿ âî ôðàíöóçñêîé ñëîâåñíîñòè.
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