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Íèêîëàÿ Êëþåâà, ðóññêîãî ïîýòà íà÷àëà ÕÕ
âåêà, íàçûâàþò “ïîýòîì èç íàðîäà”. Åãî òâîð÷å-
ñòâî ñâÿçàíî ñ ôîëüêëîðîì è áûòîì ñåâåðîðóñ-
ñêîé äåðåâíè. Â ïðîèçâåäåíèÿõ Êëþåâà âîñêðå-
ñàþò äðåâíèå áûëèíû è ëåãåíäû, âåëè÷åñòâåííûå
ñêàçû è òðîãàþùèå äóøó ñâîåé èñêðåííîñòüþ íà-
ðîäíûå íàïåâû. Âîò õàðàêòåðèñòèêà Íèêîëàÿ
Êëþåâà, çàòðàâëåííîãî â äâàäöàòûå ãîäû è óáè-
òîãî â êîíöå òðèäöàòûõ èìåííî çà ñâÿçü ñ èñòîêà-
ìè íàðîäíîé êóëüòóðû: “Êëþåâ — ïðèøåëåö ñ
âåëè÷àâîãî Îëîíöà, ãäå ðóññêèé áûò è ðóññêàÿ
ìóæèöêàÿ ðå÷ü ïîêîèòñÿ â ýëëèíñêîé âàæíîñòè
è ïðîñòîòå. Êëþåâ íàðîäåí ïîòîìó, ÷òî â íåì ñæè-
âàåòñÿ ÿìáè÷åñêèé äóõ Áàðàòûíñêîãî ñ âåùèì íà-
ïåâîì íåãðàìîòíîãî îëîíåöêîãî ñêàçèòåëÿ”
[9, 265]. Ê ñîæàëåíèþ, ñóùåñòâóþò è äðóãèå ìíå-
íèÿ ëèòåðàòîðîâ ïî ïîâîäó íàðîäíîé îñíîâû ëè-
ðèêè Êëþåâà. Î ïðîèçâåäåíèÿõ ïîýòà, êàê è î ñà-
ìîì àâòîðå, äî ñèõ ïîð ïå÷àòàåòñÿ ìíîãî íåâåð-
íûõ è ïðèñòðàñòíûõ îòçûâîâ. Äàííîé ñòàòüåé íà
ïðèìåðå âîåííîé ëèðèêè Êëþåâà ïîïûòàåìñÿ
ñîçäàòü ïðàâäèâîå ìíåíèå ïî ýòîìó âîïðîñó.

Â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Êëþåâ ãîâîðèò îò
èìåíè íàðîäà, ãîâîðèò íàðîäíûì ÿçûêîì. Ýòî è
ïîñëóæèëî îñíîâàíèåì äëÿ íåêîòîðûõ êðèòèêîâ
óòâåðæäàòü, ÷òî ìíîãèå ñòèõè Êëþåâà – ýòî ïðî-
ñòî “îáðàáîòêà ìàòåðèàëà íàðîäíîãî, ïîäëèííîé
íàðîäíîé ïåñíè, ÷òî ÷åðåñ÷óð ÷óâñòâóåòñÿ ïîä
ñòèõàìè” [5, 2]. Íî íàðîäíûå ïåâöû ñîçäàâàëè
ñâîè ïåñíè â äóõå óæå ñëîæèâøèõñÿ íàðîäíûõ
òðàäèöèé, ÷åì è îáúÿñíÿþòñÿ â ôîëüêëîðå îäè-
íàêîâîñòü ïîýòè÷åñêèõ ïðèåìîâ – ïîñòîÿííûå
ýïèòåòû è ïàðàëëåëèçìû, ïðèåìû ñòóïåí÷àòîãî
ñóæåíèÿ îáðàçîâ è òàâòîëîãè÷åñêèõ ïîâòîðîâ.
Èíäèâèäóàëüíîñòü òâîðöà íå áûëà åùå ÷åòêî
îáîçíà÷åíà, ïîýòîìó íàðîäíûé ïåâåö òâîðèë â
äóõå ñóùåñòâîâàâøèõ ôîëüêëîðíûõ òðàäèöèé,
êàê ñîçäàë áû ëþáîé äðóãîé àâòîð. Ïîýçèÿ æå

Êëþåâà ñëèøêîì èíäèâèäóàëüíà è îðèãèíàëü-
íà, ÷òî ïðîÿâëÿåòñÿ âî âñåì: è â àâòîðñêèõ îáðà-
çàõ, è â îëîíåöêîé äèàëåêòíîé ëåêñèêå, è â ïàò-
ðèàðõàëüíî-ðåëèãèîçíîì ìèðîîùóùåíèè ïîýòà.
Âûøåäøèé èç “ãóùè íàðîäíîé”, Êëþåâ óäèâè-
òåëüíûì îáðàçîì ñîåäèíèë â ñåáå äóìû íàðîä-
íûå è ãëóáîêóþ îáðàçîâàííîñòü, îáùóþ è ïî-
ýòè÷åñêóþ. “Áàñíîñëîâ-áàÿí, îí… âîëüíî ñëàãà-
åò ñâîþ “ïåñíþ-çîëîòî”, êàê ñëàãàëè åãî ïðåä-
êè, è ãîâîðèò òåì æå ìåñòíûì íàðå÷èåì, êàêèì
ãîâîðÿò åãî îäíîñåëü÷àíå” [11, 53]. È õîòÿ “ ó
Êëþåâà ìíîãî ñòèõîâ øåðîõîâàòûõ, íåóäà÷íûõ
…íî ó íåãî íåò ñòèõîâ ìåðòâûõ” [2, 430].

Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ ëè÷íîñòè Êëþå-
âà ÿâëÿëñÿ òîò ôàêò, ÷òî îí âûñòóïàë íå òîëüêî
êàê ïîýò-ïèñàòåëü, íî è êàê ïîýò-àðòèñò, òâîðèâ-
øèé ñåáå îáðàç ñêàçèòåëÿ äðåâíåðóññêîãî ñêëàäà.
Ýòî è áûëî ÷àùå âñåãî ïðè÷èíîé ïðîòèâîðå÷èâûõ
âûñêàçûâàíèé êðèòèêîâ ïî ïîâîäó ëè÷íîñòè ïî-
ýòà è ïî ïîâîäó åãî ïðîèçâåäåíèé. Ëåãåíäû, êî-
òîðûå î íåì ñîçäàâàëà ïóáëèêà, ÷àñòî ïîïîëíÿ-
ëèñü èñòîðèÿìè, ïðèäóìàííûìè ñàìèì Êëþå-
âûì. Îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê àâòîðó íåðåä-
êî ïåðåíîñèëîñü è íà åãî ñòèõè. Èññëåäîâàòåëü
È. Ãðå÷àíèê â íåäàâíåé ïóáëèêàöèè 1999 ã. ãîâî-
ðèò, ÷òî, “íàçûâàÿ ïîýòà “êðåñòüÿíñêèì” èëè
“íàðîäíûì”, “íàöèîíàëüíûì”, íåîáõîäèìî
ïðåäúÿâèòü äîêàçàòåëüñòâà, à òàêîâûõ íåò. Ñëåäî-
âàòåëüíî, ìû âïðàâå ãîâîðèòü î íåðóññêîñòè ïî-
ýòà Í. Êëþåâà, åãî èíòåðíàöèîíàëüíîñòè, îðèåí-
òàöèè íà ÿçû÷åñòâî, ñåêòàíòñòâî è ìèñòè÷åñêóþ
ïåðåîöåíêó ñâîåé ëè÷íîñòè” [7, 6]. Èãðà “â ìó-
æè÷êà” òîëüêî íàâðåäèëà ïîýòó. Ëè÷íîñòü Êëþ-
åâà áûëà çíà÷èòåëüíî ñëîæíåå, ÷åì íàïóùåííûé
íà ñåáÿ îáëèê. Íà äåëå æå ðàçëè÷íûå “âûïàäû
Êëþåâà ñóòü íå ÷òî èíîå, êàê âèáðàöèè áîëüøîé
ëè÷íîñòè… è ÷òî Êëþåâ â òå ìîìåíòû, êîãäà ñàì
ñëàãàë ïðî ñåáÿ íåáûëèöû, âåðèë â íèõ êàê â ïî-
ýòè÷åñêèé è æåëàííûé âûìûñåë” [13, 4].

Ê ôîëüêëîðó Êëþåâ ïðèøåë íå ñðàçó. Â åãî
ðàííåé ëèðèêå ïðåîáëàäàëà êíèæíàÿ ðå÷ü ñ íå-
çíà÷èòåëüíûì èñïîëüçîâàíèåì íàðîäíûõ ýïèòå-
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òîâ è ìåòàôîð. Ñòèõè ýòîãî ïåðèîäà íåðåäêî
îáúåäèíÿþò â òàê íàçûâàåìûé “êàçàðìåííûé”
öèêë, ãäå ÿâíî óãàäûâàåòñÿ ñóãóáî ëè÷íîå (çà ó÷à-
ñòèå â êðåñòüÿíñêèõ âîëíåíèÿõ Îëîíåöêîé ãó-
áåðíèè Êëþåâ â 1906 ã. ïîëãîäà ïðîâåë â òþðü-
ìå). Áóäíè ñîëäàòñêîé æèçíè ñîïîñòàâëÿþòñÿ ñ
òþðüìîé: “Ãîðíèñòà ñìîëê ðîæîê” (1907), “Ïðî-
ãóëêà” (1907), “Êàçàðìà” (1907) è äð., ãäå ÿâíî
áðîñàåòñÿ â ãëàçà òÿæåëîâåñíûé ñëîã è íåáîëü-
øîå êîëè÷åñòâî ôîëüêëîðíûõ îáðàçîâ. Ïîñòå-
ïåííî Êëþåâ âñå áîëüøå è áîëüøå ñêëîíÿåòñÿ â
ñòîðîíó ôîëüêëîðà, èñïîëüçóÿ â ðàçáîéíè÷üèõ è
òþðåìíûõ ïåñíÿõ âîëøåáíûå ñþæåòû, íàðîäíóþ
ìåòîíèìèêó. Ñòèõîòâîðåíèå “Ïîä ïëàêó÷åé ðà-
êèòîé” (1908) óæå õàðàêòåðèçóåò ïîýçèþ Êëþåâà
êàê “íàðîäíóþ” è “íàöèîíàëüíóþ”. Ïîýò ïîêà-
çûâàåò ïðîòèâîåñòåñòâåííîñòü ñìåðòè ìîëîäîãî
þíîøè, êîòîðûé “Íà ïðîãàëèíå îòêðûòîé /Ðàñ-
ïðîñòåðòûé óìèðàë” [8, 95}. Ðàíà îêàçàëàñü ñìåð-
òåëüíîé, è “èçìó÷åííûé âçîð” óæå íå ìîã íè “îã-
ëÿäåòü ïðîñòîðû”, íè óâèäåòü “óìèðàþùåå” íàä
ïóñòûíåé ñîëíöå. Íà ëåêñè÷åñêîì óðîâíå îòìå-
÷àåì ÷àñòîå óïîòðåáëåíèå ñëîâ, ñâÿçàííûõ ñ òå-
ìîé ñìåðòè è ñòðàäàíèÿ. Â äóõå íàðîäíûõ òðàäè-
öèé èñïîëüçóåò Êëþåâ îáðàç âîðîíà – ñèìâîëà
ñìåðòè, çàêàòà ñîëíöà – ñèìâîëà êîíöà æèçíè,
ðàêèòû – ñèìâîëà ãîðÿ è ïå÷àëè:

Âå÷åð áëèçèòñÿ ê ïðåäåëó,
Çàòåìíÿëàñü íåáà ãëàäü.
Ê îñòûâàþùåìó òåëó
Íå ïðèøëà ðîäíàÿ ìàòü.
Â âå÷íûé ïóòü íå ñíàðÿäèëà
Äîðîãîãî ìåðòâåöà,

Êðîâü áàãðîâóþ íå ñìûëà
Ñ ïðîñâåòëåííîãî ëèöà.
Òîëüêî çàðåâîì ïîâèòà,
Îò çàêàòà çîëîòûì,
Îäèíîêàÿ ðàêèòà
Òèõî ïëàêàëà íàä íèì [8, 95].

Ïîýò íå ãîâîðèò î ïðè÷èíå ñìåðòè þíîøè, íî
ãîðå ìàòåðè íåïîìåðíî, êîëè îíà ñâîåãî ñûíà ïî
õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè “â âå÷íûé ïóòü íå ñíàðÿ-
äèëà”, â ïîñëåäíèé ðàç åãî íå óìûëà – “êðîâü áàã-
ðÿíóþ íå ñìûëà”. Åùå îäèí íåìàëîâàæíûé ìî-
ìåíò ïîäìå÷åí Êëþåâûì – “ïðîñâåòëåííîå
ëèöî” þíîøè. Ïàòðèàðõàëüíî-ðåëèãèîçíûé ðóñ-
ñêèé íàðîä âåðèë, ÷òî ïðîñâåòëåííûå ëèöà áûâà-
þò ó òåõ, ÷üè äóøè îòëåòàþò â ðàé. È ñîâñåì óæ â
äóõå íàðîäíûõ òðàäèöèé Êëþåâ ãîâîðèò, ÷òî ïðè-
ðîäà îïëàêèâàëà þíîøó: “Îäèíîêàÿ ðàêèòà /
Òèõî ïëàêàëà íàä íèì”. Îáðàùåíèå ê ñèëàì ïðè-
ðîäû – ïîñòîÿííûé õóäîæåñòâåííûé ïðèåì
Êëþåâà, êîòîðûì îí áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ íà ïðî-
òÿæåíèè âñåãî ñâîåãî òâîð÷åñòâà.

Â äðóãîì ñòèõîòâîðåíèè ðàííåãî ïåðèîäà –
“Ïåñíå î ìåðòâîì æåíèõå” (1908), ïåðâàÿ æå êàð-
òèíà íèçêî ñêëîíåííîé “ìàêîâêè ó íàäðóáëåí-
íîé áåðåçûíüêè” íàñòðàèâàåò ÷èòàòåëÿ íà ãîðå
ãîðüêîå äåâóøêè, îïëàêèâàþùåé ïîãèáøåãî â
áîÿõ ñóæåíîãî. Âñå ñòèõîòâîðåíèå ïðîíèçàíî òîñ-
êîé, îò êîòîðîé

Òà áåðåçêà áåëîêîðàÿ,
Äåðåâèíêà íå ÿäðåíàÿ,

Äî ñûðîé çåìëè íàêëîíèòñÿ,
Êàê áûëèíêà ïåðåëîìèòñÿ [8, 113].

Ïîä îáðàçîì “áåðåçêè áåëîêîðîé” ïîäðàçó-
ìåâàåòñÿ äåâèöà, ãîðþþùàÿ î ìåðòâîì æåíèõå.
Ñòèõîòâîðåíèå ïîñòðîåíî ïî ïðèíöèïó ñóæåíèÿ
îáðàçà. Ñëåäóþùèì âåäóùèì ëèöîì ÿâëÿåòñÿ
ñòðåëîê, êîòîðîãî äåâóøêà ïðîñèò íå ñòðåëÿòü â
ëåáåäóøêó, à ïîðàçèòü ñòðåëîé “êàëåíîâîñòðîþ
/Ïòèöó – âîðîíà ìîãèëüíîãî”. Â îáðàçå âîðîíà
ïî íàðîäíîé òðàäèöèè ïðåäñòàâëåíû òåìíûå
ñèëû. Çàòåì ñî ñâîèì ãîðåì âåëèêèì äåâóøêà
îáðàùàåòñÿ ê “ñîëíöó îãíåîêîìó”, ÷òîáû îíî íå
ðîíÿëî “çàêàòíà çîëîòà /Âî îçåðûøêî ãëóáîêîå”.
Ñòðàäàíèÿ äåâóøêè íåñòåðïèìû, ãîðå ñðàâíèâà-
åòñÿ ñ “ìåäíûì êîëîêîëîì, /Íåïîãîäîþ íàäêî-
ëîòûì”. Êàê èçëèòü “çîëîòîëèêîå, /Ãîðå äåâè-
÷üå âåëèêîå”? È òîãäà ó Êëþåâà “çàïåâàåò ïåñíþ
ãîðþøêî”, è ðàçëèâàåòñÿ “áûëü-êðó÷èíóøêà
ëàäîñëîâíàÿ”, ðàññêàçûâàþùàÿ î òîñêëèâîì äå-
âè÷üåì îäèíî÷åñòâå. Íà ïðèåìå êîíòðàñòà Êëþ-
åâ ïîêàçûâàåò, ÷òî æèçíü â ïðèðîäå õîòü è íàä-
ëîìëåíà, íî îíà âñå æå ïðîäîëæàåòñÿ äàëüøå, è
òåì òîñêëèâåå è áåçûñõîäíåå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïî-
ëîæåíèå äåâóøêè – íàâåêè îñòàâàòüñÿ îäèíîêîé
è “íåïðèãîëóáëåííîé”:

Ïåòóõè ïîþò äâîðîâîå,
Ïòàøêè æóáðóþò ñàäîâîå,
Êëè÷óò-÷èâêàþò çàçíîáóøåê,
Êîíîïëÿíèêîâ-âîðîáóøåê,
Òîëüêî ìíå, íåïðèãîëóáëåííîé,
Êëèêàòü íåêîãî â îêîøå÷êî,

Âî ñâåòëèöå íîâîðóáëåíîé
Îäèíîêîé òÿæåëåøåíüêî.
Íå ïðèäåò ïî ïîäîêîíüþ
Áîãîñóæåíûé ñ ãàðìîíèêîé,
Íå çàææåò çâîíêîãîëîñóþ
Íà ëèöå çàðþ ìàëèíîâó.

Êàê îáû÷íî Êëþåâ ïðîâîäèò ìîòèâ î áåç-
âðåìåííî îáîðâàâøåéñÿ æèçíè. Äåâóøêà îá-
ðàùàåòñÿ íå ê ñâîåìó ïîãèáøåìó æåíèõó, à ê åãî
ãàðìîíè, îòíîøåíèå ê êîòîðîé ó ïîýòà íåãà-
òèâíîå:



26

Т.В. Мануковская

ÂÅÑÒÍÈÊ ÂÃÓ. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà. 2005, ¹ 1

Òû ïîøòî, ãàðìîíü çâîí÷àòàÿ,
Äî ïîðû îáåçãîëîñèëàñü –

Íå ïîïåëà, íå äîñëàâèëà
Æèçíü-êðó÷èíó ìîëîäåöêóþ.

Ñòèõîòâîðåíèå çàêàí÷èâàåòñÿ îáðàùåíèåì –
ïðèçûâîì ïîæàëåòü áåäíóþ äåâóøêó, íå âèòüñÿ
“âèõðÿì çâîíêèì /Âêðóã ñòåêîëü÷àòà îêîøå÷êà”,
íå áåðåäèòü äåâè÷üþ äóøó, à ïåòü â ëåñó, íàä îçå-
ðîì, “íàä îêîëüíåþ äîðîæåíüêîé”. “Ïåñíÿ î
ìåðòâîì æåíèõå” íàïèñàíà â äóõå íàðîäíûõ ïå-
ñåí ñ ïîñòîÿííûìè îáðàùåíèÿìè ê ñèëàì ïðè-
ðîäû: òî ê “ñîëíöó îãíåîêîìó”, òî ê “âèõðÿì
çâîíêèì”. Ïîêàçûâàÿ ðàçëàä â ïðèðîäå, ïîýò òóò
æå ãîâîðèò î “æèçíü-êðó÷èíå ìîëîäåöêîé”, êî-
òîðàÿ “Êðàñ¸í æàð ñ ëèöà ïîâûâåëà, /Äîâåëà ãî-
ëîâêó áóéíóþ /Äî áðóñîâîé ïåðåêëàäèíû”.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ ñ âîåííûìè ìîòèâàìè íåò
íàòóðàëèñòè÷åñêèõ ñöåí âîéíû, êàê íåò è îïèñà-
íèÿ âîåííûõ äåéñòâèé. Íàñòðîåíèÿ îãðîìíîãî
÷åëîâå÷åñêîãî ãîðÿ, êîòîðîå ïðèíåñëà âîéíà,
ïðîòèâîåñòåñòâåííîñòü âîéíû äîñòèãàþòñÿ äðó-
ãèìè ñðåäñòâàìè. Íà ïðîòèâîïîñòàâëåíèè ïîñò-
ðîåíî ñòèõîòâîðåíèå “Îáèäèí ïëà÷” (1908, 1918),
èìåþùåå ïîäçàãîëîâîê “Ñîâðåìåííàÿ áûëèíà”.
Ãîâîðÿ î ïðåäñòîÿùåì “ãóëüíîì ãóëÿíüèöå – /
Ïèð – ìèðñêîì ñòîëîâàíüèöå”, Êëþåâ îïèñû-
âàåò ïðàçäíè÷íûå íàðÿäû “äåâóøåê-ñîãðåâó-
øåê” è êîñòþìû “äîðîäíûõ äîáðûõ ìîëîäöåâ”:

Áóäóò ïîäíèçè ïëåòåíûå,
Ñàðàôàíû çîëî÷åíûå.
Ó äîðîäíûõ äîáðûõ ìîëîäöåâ,
Ìèãà÷åé è çàëèõâàò÷èêîâ,

Ïåðåëåòíûõ çîðêèõ êðå÷åòîâ,
Áóäóò øàïêè ñ êèñòüþ äî óõà,
Îïîÿñêè Ñîëîâåöêèå,
Îò ñåìè øåëêîâ ïëåòåíûå [8, 98].

Ãåðîèíÿ æå èäåò íà ãóëÿíüå â “ñòàðî-ñòàðîì
ðóáèùå, /Íèùèì ëûêîì îïîÿñàíà…”. Îò åå íå-
ðàäîñòíîãî âèäà “ñãîìîíèëèñü êðàñíû äåâóøêè”,
“ïðèòóëèëèñü” íà çàâàëèíû “ïàðíè ðàæèå, óäà-
ëûå”. Ñòàðèêè ñòàðûå äà äåòè ìàëûå ìåæ ñåáÿ
íà÷àëè òîëêîâàòü:

×üÿ çäåñü âåäüìà çàõóäàëàÿ
Õîäèò, íîñîì â çåìëþ êëþ÷è?
Óæ íå ãîðå ëè ãîëîäíîå,
Ëèõî çëîå, ïîäêîëîäíîå,
Çàáåæàëî ÷àñòîé ðîùåþ,
Êîðáîé òåìíîþ, äðåìó÷åþ,
×åðåç ëÿãó – ãðÿçü òîïó÷óþ.
Âî ñåëåíüå äîìîâèòîå [8, 98].

Íàðóøåíà ìèðíàÿ æèçíü ìîëîäûõ ïàðíåé, ó
êîòîðûõ “… âðåìÿ íå äîãóëÿíî, /Çåëåíî âèíî íå
äîïèòî, / Äåâèöû íå äîöåëîâàíû”. È ñòàëà òóò
äåâèöà “îçåðî âûñïðàøèâàòü…/Ïðî ñâÿòóþ Ðóñü
êðåùåíóþ”. À âåñòè ïðåäñòîÿëî óñëûøàòü äåâóø-
êå íåðàäîñòíûå. Ýòî âèäíî èç òîãî, êàê Êëþåâ
îïèñûâàåò ïðèðîäó:

Ïîíàáåðåæüå íàñóïèëîñü,
Ïåíîé-ñàâàíîì îêóòàëîñü.
Òó÷êà ñèçàÿ ïðîïëàêàëà –

Çåðíüþ ãîðüêîþ ïðîêàïàëà, –
Ðûáà â çàâîäÿõ ïîâûòóõëà,
Íà ëóãàõ òðàâà ïîâûçÿáëà…

Ãëÿäÿ â îçåðî, äåâóøêà óâèäåëà ïîëå áðàíè,
óñûïàííîå êîñòÿìè óáèòûõ âîèíîâ:

Êàê íà ïîëþøêå êðîâàâî¸ì
Ãîëîâàìè ìîñòû ìîùåíû,
Èç òåëåñ ðåêè ïðîïóùåíû,
Áëèç ñåðäå÷óøêà ñ ðóæüÿ ïàëÿ,
Î áîêà ïóëÿ ïðîëÿòûâà,
Íàä ãëàçàìè èñêðû ñûïëþòñÿ…

Ïîýòîìó è âûøëà äåâóøêà íà “øèðîêîå ãó-
ëÿíüèöå” òàêîé íåâåñåëîþ è “íåïóòíîþ”.

Ðèñóÿ â ñòèõàõ îïóñòåâøèå ìîëèòâåííûå äå-
ðåâíè, îñèðîòåâøèõ äåòåé, íåóòåøíîå ãîðå ìàòå-
ðè, ïîòåðÿâøåé åäèíñòâåííîãî ñûíà, ïî÷åðíåâ-
øèå îò íåïîìåðíîãî òðóäà è ïå÷àëè ëèöà æåí-
ùèí-âäîâ, îùóùàåøü âåñü óæàñ ïðîèñõîäÿùåãî.
Â ñòèõîòâîðåíèè “Òû âñå êåëåéíåå è ñòðîæå”
(1908) ÷åðåç ïå÷àëü ãåðîèíè, ÷åðåç åå çàäóì÷è-
âûé ñåðüåçíûé îáðàç ïîýò ïîêàçûâàåò, ÷òî â äîìå
ãîðå, íå çðÿ æå “Ãëóõàÿ ìàòü ñèäèò çà ïðÿæåé – /
Íà ïîìèíàëüíûå õîëñòû” [8, 109]. Âñÿ ïðèðîäà
íàõîäèòñÿ â íàïðÿæåííîì ïðåä÷óâñòâèè, îíà
âîâëå÷åíà â îáùåå íàñòðîåíèå ñòèõîòâîðåíèÿ.
Ïîýò ðèñóåò äàëüøå íåðåàëüíûå êàðòèíû ìèð-
íîé æèçíè, ïðåäñòàâëÿÿ â íèõ îòäàâøèõ â áîÿõ
ñâîþ æèçíü ðîäíûõ êàê æèâûõ: ïîâåøåííûé îòåö
“ñ âåðåâêîé íà øåå /Ïðèäåò è ñÿäåò ê êàìåëüêó”,
æåíèõ ñ ïðîñòðåëåííîé ãðóäüþ, ñåñòðà, ïîãèá-
øàÿ â áîþ – âñå ñîáåðóòñÿ ê âå÷åðó â ðîäíîì
äîìå, ëèøü “Ñìåðòü îñòàíåòñÿ çà äâåðüþ”. Ïîýò
âîñïåâàåò äîëãîòåðïåíèå æåíùèíû, à “çà áîëü,
çà ïîäâèã ïëà÷à” åé âîçäàñòñÿ îò Áîãà, – “Âðó-
÷àòñÿ âå÷íîñòè êëþ÷è”.

Íåðåäêî â ñòèõàõ ñ âîåííîé òåìàòèêîé Êëþ-
åâ èñïîëüçóåò ñêàçî÷íûå îáðàçû, êàê “Ñàäêî”,
“ãóñëè-ñàìîãóäû”, “Æàð-ïòèöà”. Ìóæèêè-êðå-
ñòüÿíå ó ïîýòà íå ñîëäàòû, à “äðóãè-âîèíû” (“Áåç
ïîñîõîâ, áåç çëàòà”, 1912), ó êîòîðûõ â ðóêàõ íå
ðóæüÿ, à áûëèííûå àòðèáóòû – “æàð-áóëàò”,
“øàïêà-çîëîòî” (“Íåáåñíûé âðàòàðü”, 1915):
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Çäåñü âîèíû ïîãèáëè,
Ëåæàò áóëàò, ùèòû…

Ïðåä íàìè âå÷íûõ áèáëèé
Ðàçâåðíóòû ëèñòû [8, 168].

Â ðàííåé ëèðèêå Êëþåâ ñìîòðèò íà áóäóùåå
ñ îïòèìèçìîì. Êîíåö ñâîåãî ïóòè îí ñðàâíèâàåò
ñ ýøàôîòîì è ñòðåìèòñÿ èäòè ê íåìó “íîâîáðà÷-
íî” è ñ “îãíåêðûëîé äóøîé”. Ïîýò óâåðåí â ïî-
áåäå è ïðèçûâàåò (“Çàâåùàíèå”, 1908):

Íî, âåðíà ñëîâàì çàâåòà,
Ñëåçû ðîáîñòè óòðè

È íà ïðîáëåñêè ðàññâåòà
Òîðæåñòâóþùå ñìîòðè [8, 108].

Ñòèõè Êëþåâà èìåþò ôîëüêëîðíóþ îñíî-
âó, íî êàçàëîñü, ÷òî íóæíà áûëà îñîáàÿ îáñòàíîâ-
êà, ýêñòðåìàëüíûå óñëîâèÿ, ÷òîáû íàðîäíûé ãî-
ëîñ ïîýòà äîñòèã ñâîåé íàèâûñøåé òî÷êè, íàè-
áîëüøåé øèðîòû è ðàçìàõà. Áåäà, ñòèõèéíî ïðè-
øåäøàÿ íà Ðóñü â 1914 ãîäó, ãîðå è íåñ÷àñòüå,
êîòîðûå ïðèíåñëà 1 Ìèðîâàÿ âîéíà â êàæäûé
äîì, íå ìîãëè íå âûçâàòü îòêëèêà ó ïîýòà. Ñóùå-
ñòâîâàâøàÿ ê ýòîìó âðåìåíè “èñêóññòâåííàÿ”
ïîýçèÿ ãîðîäà íå äàâàëà, çà ðåäêèì èñêëþ÷åíè-
åì, íè÷åãî âûäàþùåãîñÿ, ÷òî áû îòðàæàëî âðåìÿ
íàðîäíîãî áåäñòâèÿ. Ñàìûé ìóäðûé è ãëóáîêèé
èç ïîýòîâ-êðåñòüÿí, Êëþåâ ñòîÿë â ñòîðîíå îò
ïðîòèâîðå÷èâûõ ëèòåðàòóðíûõ òå÷åíèé òîãî âðå-
ìåíè. Âñå íàöèîíàëüíîå ïðîáèâàëî ñåáå äîðîãó ñ
áîëüøèì òðóäîì. Âîéíà âåðíóëà ðóññêóþ äóøó
ê íàðîäíûì èñòîêàì, ïåðåîöåíèëà âñå öåííîñòè.
Äåðåâíÿ äîëæíà áûëà îòêëèêíóòüñÿ íà ïðîèñõî-
äèâøèå â ñòðàíå ñîáûòèÿ. Íà ýòî âñåíàðîäíîå
ãîðå íå ìîãëî íå îòâåòèòü òâîð÷åñòâî Êëþåâà, è
îíî îòêëèêíóëîñü öèêëîì “Ìèðñêèõ äóì”, îò-
êëèêíóëîñü òàêæå ìîãó÷å, êàê è ñàìî ñòèõèéíîå
áåäñòâèå. Êëþåâ ïðèäàâàë ýòèì ñòèõàì îñîáîå
çíà÷åíèå, î ÷åì âïîñëåäñòâèè îí ñêàæåò â ïîýòè-
÷åñêîì öèêëå “Ïîýòó Ñåðãåþ Åñåíèíó” (Ìåæäó
1916 è 1918):

Ëèõîëåòüÿ ÷àñû æåëåçíûå
Âîçâåñòèëè âîéíû ïîæàð, -

È “Ìèðñêèå äóìû” áîëåçíûå
ß ïðèíåñ îò÷èçíå êàê äàð [8, 298].

Âîåííàÿ òåìà îñîáåííî ïîëíî îòðàæåíà
Êëþåâûì â “Ìèðñêèõ äóìàõ” (1915). Ê ìîìåíòó
âûõîäà â ñâåò ýòîãî ñòèõîòâîðíîãî öèêëà Êëþåâ
áûë àâòîðîì óæå òðåõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ:
“Ñîñåí ïåðåçâîí”, “Áðàòñêèå ïåñíè”, “Ëåñíûå

áûëè”. Ìíîãèå êðèòèêè ïî äîñòîèíñòâó îöåíè-
ëè ïîýòè÷åñêèé òðóä Êëþåâà, îòìåòèâ, ÷òî öèêë
“Ìèðñêèå äóìû” äåéñòâèòåëüíî è ïîëíî îòðà-
æàåò ñâåæóþ, ÿðêóþ, ñàìîáûòíóþ òâîð÷åñêóþ
ëè÷íîñòü àâòîðà, ïåâöà ðóññêîé äåðåâíè è ðóñ-
ñêîãî ýïîñà” [3, 1]. Õóäîæåñòâåííûå îáðàçû
Êëþåâà ñîçäàíû â äóõå òðàäèöèé ðóññêîé íàöè-
îíàëüíîé êóëüòóðû (“×òî òû, íèâóøêà, ÷åðíå-
øåíüêà”, 1915):

Îòòîãî, ÷åëîâå÷å, ÿ âûãëÿæó
Ñðóáîì-öåðêîâêîé â ïóùå çàáûòîþ,
×òî ñåãîäíÿ ñîëäàòñêàÿ ìàòóøêà
Ïîäî ìíîþ î ñûíå ìîëèëàñÿ:
Îíà êëèêàëà ãðîçíûõ àðõàíãåëîâ,
Äåâó-Ïÿòåíêó ñ Òåïëûì Íèêîëîþ [8, 272].

Òàêèå ñòðîêè ìîã ñîçäàòü ÷åëîâåê, ãëóáîêî
ëþáÿùèé ñâîþ çåìëþ è ñâîé íàðîä. Êëþåâ ïî-
êàçàë, ÷òî åñòü â äåðåâíå òî, ÷òî ìîæíî ëþáèòü è
÷òî ìîæíî âîñïåâàòü!

Ïåðâûé ðàçäåë öèêëà “Ìèðñêèå äóìû” èìå-
åò ïîäçàãîëîâîê “Ïàìÿòè õðàáðûõ” è çàõâàòûâà-
åò ÷èòàòåëÿ óæå ñ ñàìûõ ïåðâûõ ñòðîê: “Â ýòîò
ãîä çà ñâÿòûìè îáåäíÿìè /Ñòðîæå ëèêè è ñâå÷è
÷àäíåé” [8, 269]. Íàçâàíèå êíèãè “Ìèðñêèå
äóìû” íåñëó÷àéíî, îíî îòâå÷àëî äóìàì è ÷àÿíè-
ÿì íàðîäà â âîåííîå âðåìÿ – â ãîäû ëèõîé ãîäè-
íû I Ìèðîâîé âîéíû. Çà êàêèå èäåàëû ïîäíÿëñÿ
ðóññêèé íàðîä? Â ñòèõîòâîðåíèè “Ìèðñêàÿ äóìà”
Êëþåâ îòâå÷àåò íà ýòîò âîïðîñ, ÷òî ïîäíÿëèñü
ìóæèêè – Ïóäîæàíå

Ñ çàîíåæñêîé êðÿæèñòîé Êàðåëîé,
Ñ êàðãîïîëüñêîþ äèêîé Ëåøíåþ,
Ñî âñåþ ïîëåñíîé õâîéíîþ ñèëîé,
Ïîñòîÿòü çà êðåù¸íóþ çåìëþ,
Çà çåëåíóþ ìàòåðü-ïóñòûíþ,
Çà áåðåçûíüêó ñ âåùåé êóêóøêîé [8, 264].

Íå ïîøëûé ðàçäåë ìèðîâûõ ðûíêîâ, íå ïî-
ëèòè÷åñêèå öåëè âîéíû òîëêàëè ïðîñòîãî êðåñ-
òüÿíèíà îñòàâëÿòü ñâîè äîìà è ñåìüè è èäòè âîå-
âàòü. Ðóññêèé íàðîä øåë íà çàùèòó ñâÿòîé Ðóñè,
íà çàùèòó Çåìëè-Ìàòåðè, íà çàùèòó áåëîñòâîëü-
íîé áåðåçêè ñ âåùåé êóêóøêîé, çà âîëþ âîëü-
íóþ, çà ìóæèöêèé ðàé – íà çàùèòó âñåãî ñâÿòî-
ãî, ÷òî òàê äîðîãî ïðîñòîìó êðåñòüÿíèíó. Íî âîé-
íà – ýòî çëî, è Êëþåâ â ñâîèõ ñòèõàõ ïîñòîÿííî
ãîâîðèò î ïðîòèâîåñòåñòâåííîñòè âîéíû. Ïîòî-
ìó ðóññêèé ìóæèê, âûéäÿ íà ïîëå áðàíè, çàäó-
ìàëñÿ, êàê íàéòè “ïîìåõó çëîìó êðîâîëèòüþ”:
“×òî ïîìåõà çëîìó êðîâîëèòüþ – /Óì-õèòðåö àëü
ïåñíÿ-ìåæåóìêà, / Áåëûé âîñê àëü ÷åðíîå æåëå-
çî?” Íàáîæíûå ìóæèêè ñïðàøèâàþò ñîâåòà ó
“Ëàçàðÿ ïðåïîäîáíîãî”, êîòîðûé ïðèøåë íà ïîëå
áðàíè áëàãîñëîâèòü âîèíîâ íå îòêóäà-íèáóäü, à
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èç ñòàðîîáðÿä÷åñêîãî ñèãîâüÿ: “Èç-ïîä åëè äâà-
äåñÿòü âåðøèííîé, /Îò ñèãîâüÿ Ìóðîìñêîãî ïëå-
ñà”. “Ëàçàðü âñå÷óäíûé” îòâåòèë “ðàòîáîðöàì”,
÷òî äåëî íå â “óìå-õèòðåöå”, ÷òî ïÿòüñîò ëåò îí
“ïî÷èâàë…, “îá óìå íå òùàñÿ”, à “ïðîêëÿòûì îò
âåêà” ñ÷èòàåò æåëåçî: “Èì ëþáîâü ïðèãâîæäåíà
êî äðåâó, /Ñîæàëåíüþ ðåáðà ïåðåáèòû, /Ïðîñòî-
òå æå â ìèð âðàòà çàêðûòû”. Ïðîñâåòëåíèå äóøå
íàäî æäàòü òîëüêî îò “áåëîãî âîñêà” è “ïåñíè-
íåäîóìêè”:

Áåëûé âîñê è ïåñíÿ-íåäîóìêà
Èñòåêëè îò âåðáû íåïîðî÷íîé:
Òî÷èò âåðáà âîñêîâûå ñë¸çû

È âåäåò çåëåíûé òàéíûé ïðè÷èò
Ïðî ìóæèöêèé ðàé, ïðî ïèð âñåëåíñêèé,
Ïðî äóøåâíûé ãðàä, ãäå “Ñâåòå òèõèé”.

Õðèñòèàíñêàÿ âåðà äëÿ ðóññêîãî ìóæèêà âàæ-
íåå âñåãî, à ïîòîìó

È òðîïàðü çåëåíûé êòî ó÷óåò,
Òîò íà òâàðü îáóõà íå ïîäíèìåò,

Íå ïîäðóáèò ÿáëîíè öâåòóùåé
È âåñëîì áåçäóøíûì âîä íå ðàíèò…

Ïîáëàãîäàðèëè “Ëàçàðÿ ëåøàíå, Êàðãîïîëû,
ëîïü è ïóäîæàíå”, òàê êàê áûëè ñëîâà ñâÿòîãî
Ëàçàðÿ èì óòåøåíèåì è îòðàäîþ, áóäòî

Ñêàç áëàæåííûé, êàê “áàþ” íàä çûáêîé,
×òî ïåâàëà áàáêà Êóïàðèõà
Ó Äåäåðè Õðàáðîãî íà ñâàäüáå.
Áûë Äåäåðÿ ëþò íà êðîâîëèòüå,

Ïîñëå æ ïåñíè ñòàë êàê ëèñò îñåííèé:
Ñåðäöåì â âîñê, î÷àìè â õâîé ïîòåìêè,
À êóäðÿìè â ïðîæåëòü ëèñòîïàäà.

Ïóñêàé äåéñòâèòåëüíîñòü äàæå â ìèðíîå âðå-
ìÿ ðàñõîäèòñÿ ñ ýòèìè èäåàëàìè, íî ãëàâíîå, ÷òî
åñòü îíè â äóøå ïðîñòîãî ÷åëîâåêà. Îòòîãî è
ñòðàøíî âîëüíîìó ÷åëîâåêó, âîëåþ ñóäüáû îòî-
ðâàííîìó îò çåìëåäåëü÷åñêîãî òðóäà, ïåðåä íàä-
âèãàþùèìñÿ ïîòîêîì “æåëåçíîãî öàðñòâà”, óæà-
ñîì ôàáðè÷íîé ïðîìûøëåííîñòè, ïîä êîòîðûì
Êëþåâ ïîíèìàë ãîðîä è åãî öèâèëèçàöèþ. Îñî-
áåííî ÿðêî ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå “æåëåçíîãî
öàðñòâà” è ïðîñòîé çåìëåäåëü÷åñêîé æèçíè âèä-
íî â “Áåñåäíîì íàèãðûøå”, (1915):

Â ñòîðîíå, ãäå ñîëíûøêî íî÷óåò
Íà êîøìå, çà ïîëîãîì êóìà÷íûì,
È ãäå íî÷ü-ãîðáóíüÿ çåëüå âàðèò,
×åðíèò êîñû êîïîòüþ äà ñàæåé,

Ïîä êîòëîì âàëåæèíû ñæèãàÿ,
Íàðîäèëîñü æåëåçíîå öàðñòâî
Ñî Âèëüãåëüìèùåì, öàðèùåì ïîãàíûì. –
Ó íåãî ëè, íå÷åñòèâöà, âîéñêà – ñèëà,
Ïîðÿäîâîãî íàðîäà – íåñóñâåòíî [8, 273].

Ïðóññêèé êîðîëü Âèëüãåëüì II, îáúÿâèâøèé
Ðîññèè âîéíó, ïðåäñòàâëåí ó Êëþåâà êàê “íå÷å-
ñòèâåö”, êîòîðûé “íà ñåáÿ êðåñòà íå âîçëàãàåò”,
ïîñòîâ íå ñîáëþäàåò, õðèñòèàíñêèõ ïðàçäíèêîâ
íå ïðèçíàåò, â Ñåìèê-äåíü â ïàðíóþ áàíþ ñ âå-
íèêîì íå õîäèò. Êàê âñåãäà Êëþåâ èñïîëüçóåò
ïðèåì ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ: “æåëåçíîãî öàð-
ñòâà” – ïðèðîäíîìó, ïàõîòíîìó, óïðåêàÿ âðàãîâ
íàøèõ â òîì, ÷òî íå êëè÷óò îíè “Ìàòóøêó ðæà-
íóþ Óäèëåíó”. Â ýòèõ óïðåêàõ âåñü îí – ðóññêèé
êðåñòüÿíèí. Îáðàç æåëåçà òàêæå ñâÿçàí ó Êëþå-
âà ñ âîéíîé. “Æåëåçíûé öàðü” âçÿë â ïëåí íå
òîëüêî ëþäåé, íî è âñþ ïðèðîäó:

Öàðü æåëåçíûé ïûõàåò ðå÷àìè:
“Ãîëîâà ëü ìîÿ – óìîê ëóêàâûé,
Ïîðàçìûñëè òû, ïîðàñêóìåêàé,
Ìíå êîãî á â æåëåçî çàêîâàòè?

Îæåëåçèë çåìëþ ÿ è âîäû,
Ïîëîíèë îãîíü è ïàð øèïó÷èé,
Âåòåð, ñâåò êîëîäíèêàìè ñäåëàë,
Íûíå æ ÿ, êàê êóðîïîòü â ëîâóøêó,
Ñâåòåë Ìåñÿö ñ Ñîëíûøêîì ïîéìàþ…

Âèäû ó öàðÿ æåëåçíîãî íà Ðóñü îãðîìíûå:
õî÷åò îí “Âûæàòü ðîæü íà ÷åðíèãîâñêèõ ïàø-
íÿõ, /Âîëãó-ìàòêó ðàçëèòü ïî áóòûëÿì”. Íà ïî-
ìîùü ïëåíåííîé Ðóñè Êëþåâ ïðèçûâàåò Ïåòðà-
àïîñòîëà è Ïÿòåíêó-äåâó:

È ðåêëè ñâÿòûå: Ìàòü-Ïëàíèäà,
Ïîä ñêóôüåé óñíóâøè ñòîïóäîâîé,
Çà ñîáîé è Ðóñü òû óñûïèëà!
Òû âñòàâàé-êà, ìàòü. Íà ðåçâû íîãè,
Ïîâåñòè-êà Ðóñü î ñóïîñòàòå.

Ìàòóøêà-Ïëàíèäà ðàéñêèìè êëþ÷àìè âûç-
âîëèëà “èç êàìåííîé íåâîëè” àíãåëüñêóþ ïòèöó
Ïàñêàðàãó. “È çàïåëà àíãåëüñêàÿ ïòèöà, /Î íå-
âçãîäå Ðóñü îïîâåùàÿ”. Ñâîèìè òðåìÿ “çûêàìè”
çàñòàâëÿåò îíà ïîäíÿòü “ñòàðè÷èùå, ïî ïðîçâà-
íüþ Ñòî ïëåìåí â åäèíîì”, ÷òîáû ñïàñòè Ðóñü îò
÷óæåñòðàííîé íå÷èñòè. È ïîíÿë “ñòàðè÷èùå”,
÷òî “…Ýòó ïîãàíü, /Ñëîâíî âîøü íà ãàñíèêå,
ëèøü áàíåé, /Ëþòûì ïàðîì ñæèòü ñî ñâåòà ìîæ-
íî”. Â ñëåäóþùåé êàðòèíå Êëþåâ äîõîäèò äî âåð-
øèí ñâîåãî ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà:

×åðïàíóë ñòàðèê âîäû èç Êàìû,
×åðïàíóë ñ Îíåãè ëåäîâèòîé,
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È, äîïîëíèâ êîâø âîäîé èç Äîíà,
Òðè ðåêè íà êàìåíêó îïðóæèë.

Çàøèïåëè Óãîðñêèå ïëèòû,
Âçìûëè ïàð Óðàëüñêèå ãðàíèòû,
Âàëóíû Âàëäàÿ, Âîëæñêèé ùåáåíü
Íàâîñòðèëè çóáüÿ, ñëîâíî ãðåáåíü.

Îãðîìíîãî ðàçìàõà â èçîáðàæåíèè ðóññêèõ
áîãàòûðåé, ïðèøåäøèõ íà çàùèòó Ðóñè-ìàòóø-
êè, íàõîäèì è â ñòèõîòâîðåíèÿõ “Ãåé, îòçîâè-
òåñü, êóðãàíû” (1915): “Ìóðîìöû, Äþêè, Ïîòî-
êè /Ðóñü è ïîíûíå áëþäóò” [8, 256]. Âèòÿçÿì
ïîñëå ïîáåäû ïðèãîòîâëåíû ìåñòà â ñâåòåëêå ó
áàá, ïî ðóññêîé òðàäèöèè – äóõìÿíûå âåíèêè
è ñóñëî:

Æäóò åãî ñóñëî, ÷òî ïåííèê,
Ãðåáåíü-øåïòóí ïåðåä ñíîì,
Â áàíå æ äóõìÿíèñòûé âåíèê,
Øàéêà ñ ðåçíûì îáîäêîì.

À ñ êàêîé øèðîòîé ïîêàçàí îáðàç áîãàòûðÿ â
ñòèõîòâîðåíèè “Ðóñü” (1915):

Ó äåòèíû êóäðè – áîðû,
Ãðóäü – Óðàëüñêèå õðåáòû,
Âîëãà-ðå÷åíüêà – îáîðû,
Ìîðå ñèíåå – ïîðòû [8, 227].

Ðèñóÿ ìîãó÷óþ êàðòèíó ïîäíÿâøåéñÿ ïðî-
òèâ “ñóïîñòàòîâ” Ðóñè, ãîðå îñòàåòñÿ “íåóòåø-
íûì”, îò òîãî è ïîñåðüåçíåëè ëèöà ó ìàòåðåé è
äåòâîðû (“ Â ýòîò ãîä çà ñâÿòûìè îáåäíÿìè”, 1915):

Â ýòîò ãîä çà ñâÿòûìè îáåäíÿìè
Ñòðîæå ëèêè è ñâå÷è ÷àäíåé,
È âûõîäèò íà ïàïåðòü ïîñëåäíèìè
Äåòâîðà äà ãóðüáà ìàòåðåé.
Íà çàâàëèíàõ ðàòü ñàðàôàííàÿ
×òî íè áàáà – òî ãîðå-âäîâà;
Âå÷åðàìè æå ìãëèöà áàãðÿíàÿ
Ïîìèíàëüíûå øåï÷åò ñëîâà [8, 269].

Ìíîãèå ñòèõè íà âîåííûå òåìû íàïèñàíû â
æàíðå äóõîâíûõ ñòèõîâ, êîòîðûå ñëîæèëèñü â
ðåçóëüòàòå ñîåäèíåíèÿ õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè ñ
ôîëüêëîðîì. Ïîýòîìó ó Êëþåâà òàê ÷àñòî ïåðå-
ìåæàþòñÿ öåðêîâíî-ñëàâÿíñêèå ñëîâà (õðàì îïî-
ñòîëüíûé, áëàãîâåñò, ïðåîáëàæåííûé ðàé, Áîæèé
äóõ), èìåíà ñâÿòûõ (àðõàíãåë Ìèõàèë, Èâàí Çëà-
òîóñò, Àëåêñèé òèøàéøèé) ñ ôîëüêëîðíûìè è
ìèôîëîãè÷åñêèìè îáðàçàìè è âûðàæåíèÿìè
(“ãîëîñà ëåáåäèíûå”, “ïî òðèêðàòû ëîáçàþò ñòðà-
äàòåëåé”, “îçèìü ÿðàÿ”, “ðàíû ÷åðíûå çàæèâëÿ-
þ÷è”, “ïîåçä îãíåííûé”, “çâåçäíûå ìåðèíû”,
“âèíîãðàä-òðàâà”, “èçáû íîâûå”, “ïàøíè âîëü-

íûå”, “õðàáðû äóøåíüêè”). Â æàíðå äóõîâíîãî
ñòèõà íàïèñàí “Ñëåçíûé ïëàò” (1915), ïîñâÿùåí-
íûé ñîëäàòñêîé ìàòåðè, ïîòåðÿâøåé “ïëàòî÷åê
ñëåçíûé”, â êîòîðîì ñëåç, “ñëîâíî ðîñ íà ïîêî-
ñå”. Ïðîáèðàâøèéñÿ â ïóñòûíþ êàëèêà óâèäåë
åãî: “Íà ïëàòîê îí óìèëüíî âîççðèëñÿ, /Âåëè÷àë
åãî ÷åñòíîé ñëåçíèöåé” [8, 285]. Êàëèêà âçÿë ñ
ñîáîé ýòîò “ïëàòîê ñëåçíûé” è îñâÿòèë åãî â êå-
ëüå, ìîëÿñü Ãóðèþ-Ñâåòó, “×òîáû âðàæüÿ ïîãà-
íàÿ ñàáëÿ /Ïðè çàìàøêå çàêàë ïîòåðÿëà”. Ê ëó÷-
øèì îáðàçöàì ëèðèêè Êëþåâà îòíîñèòñÿ ñòèõîò-
âîðåíèå “×òî òû, íèâóøêà, ÷åðí¸øåíüêà” (1915),
ãäå ïîýò ðèñóåò íåâñïàõàííûå îïóñòåâøèå ïîëÿ,
íà êîòîðûõ íè÷åãî íå âûðîñëî, òîëüêî “Íååäíÿê-
òðàâà ñ ãîðüêîé ïåñòóøêîé”:

Îòòîãî ÿ, ñâåò, ÷åðíîòîé ïîøëà,
Ïî îìåæèêàì çàìóðàâåëà,
×òî ïî â¸äðó ÿ íå êîñóëåíà,
Ïîñëå áåëûõ ðîñ íå áîðîíåíà,
Ðîæüþ íèçîâîé íå çàñåÿíà…[8, 270].

Ïîýò îáðàùàåòñÿ ê èçáå, îò÷åãî îíà “ïîøà-
òèëàñÿ, /Ñ ïàðåæà-óãàðà àëü ñ âûïèâêè”, çàäàåò
âîïðîñû “äîðîãå-ïóòèíóøêå äàëüíåé”, îò÷åãî
îíà “êóðèòñÿ, /Îáûìàåòñÿ êîïîòüþ êàìåííîé”.
Íàèáîëüøåãî òðàãèçìà äîñòèãàåò îáðàùåíèå ê
“åëè-êðóæåâíèöå òðóùîáíîé”:

Îòòîãî, ÷åëîâå÷å, ÿ âûãëÿæó
Ñðóáîì-öåðêîâêîé, â ïóùå çàáûòîþ,
×òî ñåãîäíÿ ñîëäàòñêàÿ ìàòóøêà
Ïîäî ìíîþ î ñûíå ìîëèëàñÿ:
Îíà êëèêàëà ãðîçíûõ àðõàíãåëîâ,
Äåâó-Ïÿòåíêó ñ Òåïëûì Íèêîëîþ,
Ïðèïàäàëà, êàê ê çûáêå, ê âàëåæèíå,
Íàçûâàëà âàëåæèíó Âàíþøêîé;
Ïîñëå ìîõ, ñëîâíî âîëîñû, ãëàäèëà
È êàçàëà ñîñöû ïî÷åðíåëûå…

Ïåðåä íàìè îòêðûâàåòñÿ ñòðàøíàÿ â ñâîåì
òðàãèçìå êàðòèíà ãîðÿ îñèðîòåâøåé ìàòåðè, ïî-
òåðÿâøåé, âîçìîæíî, åäèíñòâåííîãî ñûíà. Ïî
äðàìàòèçìó ìîæíî ïðè÷èñëèòü ýòó êàðòèíó ê
õóäîæåñòâåííûì âåðøèíàì òâîð÷åñòâà Êëþåâà.
Äóøè óáèòûõ âîèíîâ ïîïàäàëè íåïðåìåííî â ðàé,
ïîòîìó íåñëó÷àéíî â ñòèõàõ Êëþåâà èçîáðàæå-
íû ñâÿòûå àïîñòîëû, óêàçûâàþùèå èì “ê ðàþ
äîðîãó”. Ðàé ïî-ðóññêè îçíà÷àåò ïèùåâîå äî-
âîëüñòâî, “ðàñïèñíûå åíäîâû”, “ìèñêè ñ êèñå-
ëåì” (“Íåáåñíûé âðàòàðü”, 1915):

Òàì ñòîëû ñòîÿò íåóåäíûå,
Òîëîêíî â ìåäó, áëèííèê ìàñëåíûé;
Ñòåæêè òîðíûå ïîðàçìåòàíû,
Ñóêíà êðàñíûå ïîðàçîñòëàíû [8, 256].



30

Т.В. Мануковская

ÂÅÑÒÍÈÊ ÂÃÓ. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà. 2005, ¹ 1

Ñòîèò óêàçàòü íà ñòèõîòâîðåíèå “Ïîìèííûé
ïðè÷èò” (1915), íàïèñàííîãî â äóõå ïîìèíàëüíî-
ãî ïëà÷à, ãäå îæèâàþò óáèòûå íà âîéíå âîèíû, à
èõ “ïîêîéíûå ñîëäàòñêèå äóøåíüêè… ïîäàþò
ãîëîñà ëåáåäèíûå”. Õðèñòèàíñêî-ïðàâîñëàâíûé
îáðÿä ïîìèíîâåíèÿ óñîïøèõ î÷åíü äðåâíèé, íî
äî ñèõ ïîð ïî÷òè áåç èçìåíåíèÿ áûòóåò â íàðîäå.
Äóøè ïîãèáøèõ â áîÿõ ñîëäàò âîñïðèíèìàþòñÿ
ìàòåðèàëüíî, îñÿçàåìî. Îíè ñàìè ïî ñåáå ñïðàâ-
ëÿþò ïîìèíàëüíûé ìîëåáåí “ïî ñâîèì òåëåñàì
îêðîâàâëåííûì”, ïîñëå ÷åãî íà “îãíåííîì ïîåç-
äå” îòïðàâëÿþòñÿ òóäà, ãäå “Âñå ñîëäàòóøêàì
óãîòîâàíî, /Õðàáðûì äóøåíüêàì îáëþáîâàíî”
[8, 266]. Ðåàëüíîå è âûìûøëåííîå ïåðåìåæàåò-
ñÿ, óìåðøèå ñîëäàòû ïðåäñòàâëåíû ïîýòîì, êàê
æèâûå äóøè. Åñòåñòâåííî âîñïðèíèìàåòñÿ è
âñòðå÷à ñ “ãðîçíîêðûëûì Ìèõàèëîì – àðõàíãå-
ëîì”, ïîêðîâèòåëåì ñîëäàò, è ñ “ãðîìîâíèêîì
Èëüåé”, è ñ “Åðåìîé-çàïðÿãàëüíèêîì”, êîòîðûå
äîëæíû îòâåñòè ãîñòåé íà “îãíåííîì ïîåçäå”,
çàïðÿæåííîì “çâåçäíûìè ìåðèíàìè ñ êîëûìà-
ãàìè” â “ïðåîáëàæåííûé ðàé”. Èçäàâíà ñó-
ùåñòâîâàëî îòëè÷èå öåðêîâíîé è íàðîäíîé òðàê-
òîâêè ñìåðòè. Õðèñòèàíñòâî ðèñóåò ñìåðòü, èëè
çàãðîáíóþ æèçíü, êàê ïîêîé è áëàæåíñòâî. Ñóäÿ
ïî òðàãè÷íîñòè âñåãî ïîõîðîííî-ïîìèíàëüíîãî
îáðÿäà è î ìíîæåñòâå îõðàíèòåëüíî-ìàãè÷åñêèõ
ðèòóàëîâ, â ñîçíàíèè íàðîäà ïóòü â çàãðîáíûé
ìèð èçîáðàæàëñÿ “áåçûçâåñòíîé äàëüíåé äîðîæ-
êîé”, ñìåðòü ïðåäñòàâëÿëàñü “óæàñíîé”. Êëþåâ,
ñëåäóÿ íàðîäíîé òðàäèöèè, ðàññêàçûâàåò, êàê
“ãîðíèå âîèíû /Ñ ãðîçíîêðûëûì Ìèõàéëîì àð-
õàíãåëîì” ñòàðàþòñÿ óñïîêîèòü âîèíîâ è èç-
ãíàòü “èç äóø áîÿçíü ñìåðòíóþ”. Íàðîäíîå ïðåä-
ñòàâëåíèå î ñìåðòè èäåò ÿâíî â ðàçðåç ñ õðèñòè-
àíñêèì âåðîó÷åíèåì. Åâàíãåëèå ïðèçûâàåò “íå
ïîääàâàòüñÿ ÷ðåçìåðíîé ñêîðáè” [1, Ñèð. 38, 18-
21], ïëàêàòü òèõî. Ïîä÷åðêèâàÿ ñòðàõ íàðîäà ïå-
ðåä ñìåðòüþ, Êëþåâ îäíîâðåìåííî ñîáëþäàåò
õðèñòèàíñêèå êàíîíû è ïèøåò âåñü ñâîé “Ïîìè-
íàëüíûé ïðè÷èò” â íàñòðîåíèè óìèðîòâîðåííî-
ñòè. Ïî õàðàêòåðó âñå ïëà÷è ëèðè÷íû, õîòÿ è íå
ëèøåíû ýïè÷åñêèõ ïðèåìîâ. Íàðîäíàÿ ôîðìà
ïðè÷åòîâ îòëè÷àåòñÿ ðå÷èòàòèâíîñòüþ, îñòàíîâ-
êàìè è çàìåäëåíèÿìè, ýëåìåíòàìè ðàçãîâîðíîé
ðå÷è (âîñêëèöàíèÿìè, âîïðîñàìè ê óìåðøåìó,
îáðàùåíèÿìè ê íåìó). Îáùèì ìåñòîì íàðîäíûõ
ïëà÷åé ñ÷èòàåòñÿ îáðàùåíèÿ ê óìåðøåìó. Ó Êëþ-
åâà â “Ïîìèíîì ïðè÷èòå” íåò îáÿçàòåëüíîãî â
íàðîäíûõ ïëà÷àõ íåïîñðåäñòâåííîãî îáðàùåíèÿ
ê óìåðøèì “õðàáðûì äóøåíüêàì” ñîëäàòñêèì.
Ôîëüêëîðíûé êîëîðèò äîñòèãàåòñÿ âíåñåíèåì â
ïîýòè÷åñêèå ôðàçû îáèëèÿ èíâåðñèé, ÷òî ïðè-
äàåò ðå÷è âçâîëíîâàííîñòü (“ïîëå óáîéíîå”,
“ìãëîé ñòîëáîâèòîþ”, “ãîëîñà ëåáåäèíûå”).
Â îòëè÷èå îò ïðîñòîé ðå÷è, â íàðîäíûõ ïîõîðîí-
íûõ ïðè÷èòàíèÿõ íåðåäêè ëåêñè÷åñêèå íîâîîá-

ðàçîâàíèÿ, ïðèäàþùèå ñëîâàì ïðåâîñõîäíóþ
ñòåïåíü. Ýòî ïîäìå÷àåò è Êëþåâ, èñïîëüçóÿ ñëî-
âîñî÷åòàíèå “ïðåáëàæåííûé ðàé” (âìåñòî “áëà-
æåííûé ðàé”). Íåìàëî â “Ïîìèíîì ïðè÷èòå” è
ôîëüêëîðíûõ ýïèòåòîâ, ïðèäàþùèõ êëþåâñêèì
ñòèõàì íàðîäíûé êîëîðèò: “îçèìü ÿðóþ”, “áî-
ÿçíü ñìåðòíóþ”, “òåëåñà îêðîâàâëåííûå”. Êëþ-
åâ òî÷íî ïåðåäàåò â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè íàðîä-
íûå îáû÷àè è òðàäèöèè ïîìèíàëüíîãî îáðÿäà,
íàïðèìåð, òàêîé ìîìåíò, êàê îòëåò äóøè îò òåëà.
Àâòîð êàê áû ñî ñòîðîíû âèäèò, êàê

Ïîêîéíûå ñîëäàòñêèå äóøåíüêè
Ïîäûìàþòñÿ ñ ïîëÿ óáîéíîãî:
Äî ïîäêóñòüÿ îíè – ìàëîé ìîøêîþ,
Ïî íàäêóñòüþ æå – ìãëîé ñòîëáîâèòîþ.

Â ñèñòåìå ïîõîðîííî-ïîìèíàëüíîãî îáðÿäà
ðèòóàëû ñîðîêîâîãî äíÿ (“ñîðîêîâèíû”, ïî-äðó-
ãîìó – îáðÿä “äóøó ïðîâîæàòü”), ñîîòíîñÿùèå-
ñÿ ñ Âîçíåñåíèåì Õðèñòîâûì, çàíèìàþò îñîáîå
ìåñòî. Äî 40-ãî äíÿ äóøà âèòàåò íàä çåìëåé, ìó-
÷àÿñü íåîïðåäåëåííîñòüþ. Â “Ïîìèíîì ïðè÷å-
òå” ïåðåäàí èìåííî äåíü “ñîðîêîâèí”, êîãäà
äóøè ïîãèáøèõ âîèíîâ äûìêîé âèòàþò íàä çåì-
ëåé, ïðîùàÿñü ñ íåé ïåðåä òåì, êàê îòïðàâèòüñÿ
íà íåáåñà:

Â Áîæüèõ âîçäóõàõ ñèíüþ ìåðåùàòñÿ,
Ïîäàþò ãîëîñà ëåáåäèíûå,

Ñëîâíî ñ îçåðîì ãóñè îòëåòíûå,
Ñ ñâÿòîðóññêîé ñòîðîíêîé ïðîùàþòñÿ.

Ðèòóàë “ïðîâîäîâ äóøè” ïðîõîäèë êàê íà
óðîâíå äåéñòâèé, òàê è íà óðîâíå ïðåäìåòíî-
âåùíîé ñèìâîëèêè. Îñíîâíûì õðèñòèàíñêèì
îáðÿäîâûì äåéñòâèåì áûë ìîëåáåí, î ÷åì ÷èòàåì
ó Êëþåâà, ãäå “ïîêîéíûå ñîëäàòñêèå äóøåíüêè”
çàêàçûâàþò ñåáå “ïîìèíàëüíóþ ñëóæåáêó”. Òî÷-
íî ïåðåäàíû è íàðîäíûå âåðîâàíèÿ â “ãðîçíîê-
ðûëîãî” Ìèõàèëà àðõàíãåëà, êîòîðûé âñòðå÷àåò
äóøè óìåðøèõ ó âðàò ðàÿ. Ó íåãî íàõîäÿòñÿ è êëþ-
÷è îò ðàÿ, ïîòîìó â íàðîäå åãî íåñëó÷àéíî íàçû-
âàëè “ãðîçíûì”. Áûòóåò ìíîæåñòâî íàðîäíî-
ìèôîëîãè÷åñêèõ îáîñíîâàíèé îáðÿäíîñòè ñîðî-
êîâîãî äíÿ è ñâÿçàííûõ ñ íèì ðèòóàëîì “ïðîâî-
äîâ äóøè”. Õðèñòèàíñêî-ïðàâîñëàâíûé îáðÿä
“îòïåâàíèÿ ïîêîéíîãî” è íàðîäíûé îáðÿä “ïðî-
âîäû äóøè” ïîýòè÷åñêè ñîõðàíåí Êëþåâûì â
“Ïîìèíîì ïðè÷èòå”, ãäå õðèñòèàíñêîå ñîäåðæà-
íèå ñâÿçàíî ñ ïðèâû÷íûì êðåñòüÿíèíó íàðîä-
íûì. Ïîýò ïîâåñòâóåò, êàê ïîñëå òðîåêðàòíîãî
“ëîáçàíèÿ”, Ìèõàèë àðõàíãåë âåäåò ñîëäàò íà îò-
ïåâàíèå “ñîëäàòñêîé äóøåíüêè” â õðàì àïîñ-
òîëüñêèé:
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Ó çàñòàâû âåëèêîé, ïðåäñîëíå÷íîé,
Âõîäÿò äóøè â îáëè÷èå ïëîòñêîå,
Èõ âñòðå÷àþò òàì ãîðíèå âîèíû
Ñ ãðîçíîêðûëûì Ìèõàéëî àðõàíãåëîì,

Ïî òðèêðàòû ëîáçàþò ñòðàäàòåëåé,
Èçãîíÿþò èç äóø áîÿçíü ñìåðòíóþ.
Îïîñëÿ èõ âåäóò â õðàì àïîñòîëüñêèé –
Ïî ñâîèì òåëåñàì îêðîâàâëåííûì
Îòñòîÿòü ïîìèíàëüíóþ ñëóæåáêó.

Ñòàðîîáðÿäåö ïî âçãëÿäàì, Êëþåâ ïðåäñòàâ-
ëÿåò â “Ïîìèíîì ïðè÷èòå” êîíå÷íî æå äðåâëåï-
ðàâîñëàâíûé ìîëåáåí:

Ïðàâèò ñëóæáó èì Àââàêóì ïðîðîê,
×òåò Ïèñàíèå Çëàòîóñò Èâàí,

Õåðóâèìñêèé ëèê ïëåùåò ãëàñàìè,
Ñîëíöå-êîëîêîë òî÷èò áëàãîâåñò.

Áîæèé Äóõ, ñîøåäøèé íà “ñîëäàòóøåê”,
Êëþåâ ñðàâíèâàåò ñ òåïëûì äîæäåì íà îçèìü
ÿðóþ, ñìûâàþùèì “ãîðå÷ü áðåííûõ äíåé” è íà-
ñûùàþùèì äóøè “áðàøíîì àíãåëüñêèì”. Õà-
ðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà
Êëþåâà ÿâëÿåòñÿ èñïîëüçîâàíèå ìåñòíûõ, ñòà-
ðèííûõ è ðåäêî óïîòðåáëÿåìûõ ñëîâ. Íå èñêëþ-
÷åíèåì ñòàë è “Ïîìèííûé ïðè÷èò”, ãäå “âåè
ñëàäêèå” îçíà÷àþò “âåòðû ñëàäêèå” [8, 993],
“áðàøíî àíãåëüñêîå” – “ïèùà, åäà àíãåëüñêàÿ”
[8, 992]. Ãðîìîâíèê Èëüÿ è çàïðÿãàëüíèê Åðåìà
âåçóò ïðèøåäøèå â ðàé äóøè íà “îãíåííûõ êî-
íÿõ”. Ýòî äðåâíåå íàðîäíîå ïðåäñòàâëåíèå î ïóòè
â ðàé òî÷íî ïåðåäàë Êëþåâ:

Íàïîñëåäêè æå ãðîìîâíèê Èëüÿ,
Ñî Åðåìîþ çàïðÿãàëüíèêîì

Ñíàðÿæàþò ïîåçä îãíåííûé, –
Çâåçäíûõ ìåðèíîâ ñ êîëûìàãàìè,
Îòâåçòè ãîñòåé â ïðåîáëàæåííûé ðàé.

Â íàðîäå ðàé ïðåäñòàâëÿëñÿ êàê ìåñòî âñåîá-
ùåãî áëàæåíñòâà è óìèðîòâîðåíèÿ, à âðàòà â ðàé –
“ïðåäñîëíå÷íàÿ çàñòàâà”, çà êîòîðûìè

Âåñè êðàñíûå, èçáû íîâûå,
Êèïàðèñîâûì òåñîì êðûòûå,

Ïîæíè ñåííûå – âèíîãðàä-òðàâà,
Ïàøíè âîëüíûå, áåñïëàòåæíûå…

Òåìà ïîáåäû æèçíè íàä ñìåðòüþ, òåìà âñå-
ëåíñêîãî âîñêðåñåíèÿ – êëþ÷åâàÿ â ïîýçèè Êëþ-
åâà, íî ïîáåäà âñåãäà ñâÿçàíà ñ ìûñëüþ î ïîòå-
ðÿõ. Ïî Äàëþ ãëàãîë “ïîáåäîâàòü” îçíà÷àåò “ìíî-

ãî âûíåñòè, ïîòåðïåòü áåäû” [7, 52]. Ïîáåäèòü –
çíà÷èò ïðåâîçìî÷ü áåäó, à ïîáåäà – ýòî òî, ÷òî
íàñòóïàåò ïîñëå áåäû. Ïîáåäà ïî-ðóññêè – ýòî
âûñòðàäàííîå îáëåã÷åíèå ïîñëå áåäû, íåäàðîì æå
ðóññêèé ìóæèê ïîñëå áåäû îáëåã÷åííî âçäûõà-
åò. Äëÿ ïîçäíåé ëèðèêè Êëþåâà õàðàêòåðíû ïåñ-
ñèìèñòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ. Ïîáåäà ó Êëþåâà
âñåãäà îêðàøåíà ïå÷àëüþ: îñèðîòåâøèå ñåìüè,
îïóñòåâøèå ïîëÿ, îáâåòøàâøèå êðåñòüÿíñêèå
èçáû – âîò ÷òî ïðèíåñëà ñ ñîáîé âîéíà. Íî êà-
êèì áû òÿæêèì íè áûëî ãîðå, îòíîøåíèå ó ðóñ-
ñêîãî êðåñòüÿíèíà ê ñìåðòè îäíîçíà÷íîå – ñìè-
ðåíèå, ïîñêîëüêó äóøà ÷åëîâå÷åñêàÿ áåññìåðòíà
(“Èç êðîâàâîãî îêîïà”, 1918): “Ìåíÿ ñåãîäíÿ óáü-
þò, /Íî ñìåðòü íå ðàçëóêà…” /Èç îêîïíûõ áðàò-
ñêèõ ïèñåì [8, 375]. Ïî õðèñòèàíñêîìó âåðîâà-
íèþ “ñìåðòü – ýòî åñòü ÷àñ âòîðîãî ðîæäåíèÿ â
Èñòèííóþ è Âå÷íóþ Æèçíü. Îäíà ôîðìà æèçíè
ïîãèáàåò, ÷òîáû äàòü ìåñòî äðóãîé. Ýòîé öèêëè-
÷åñêîé ïðååìñòâåííîñòè æèçíè è ñìåðòè ñ íåîá-
õîäèìîñòüþ ïîäëåæèò è ÷åëîâåê êàê ÷àñòü ìèðà”
[4, 31]. Êëþåâ ïðåäñòàâëÿåò îáðàç ñìåðòè äîâîëü-
íî ðàçíîîáðàçíî: òî ýòî “ñìåðåò¸íóøêà – ñòàðà
ò¸òóøêà”, òî “Áëåäíûé Êîíü”, òî “÷åðíûé âî-
ðîí”, íî âåçäå ýòîò îáðàç íåñåò íà ñåáå íåãàòèâ-
íûé îêðàñ. Ñ òåìîé âîéíû è ñìåðòè Êëþåâ ñâÿ-
çûâàåò åùå îäèí îáðàç – ñåðîãî âîëêà, êîòîðûé
ñïîñîáåí ïðåäâåùàòü âîéíó, ìîð, ãîëîä. Íåïðå-
ìåííûì óñëîâèåì ïîïàäàíèÿ â ðàé Êëþåâ ñ÷è-
òàåò èñòèííóþ âåðó, ò. å. ãîëãîôñêîå õðèñòèàí-
ñòâî. Ñàìîñîææåíèå íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû “íå
ïîãèáíóòü çëå ñâîèì” [10, 174], ò. å. ÷òîáû ñïàñ-
òèñü îò çëà, èñêóïèòü è î÷èñòèòü ñâîþ äóøó
(“Â ìîåì ðàþ îáèòåëü åñòü”, 1911):

Çà íåïðåêëîííûå âðàòà
Ëèøü òîò èç ñìåðòíûõ ïðîíèêàåò,
Íà êîì ãîëãîôñêîãî êðåñòà
Ïå÷àòü âûñîêàÿ ñèÿåò [8, 144].

Ñîãëàñíî ìèðîâîççðåíèþ Êëþåâà (“Ïåñíü
ïîõîäà”, 1912) – “×åì òðóäíåå èñïûòàíèÿ, /Òåì
áëèæå ïîáåäû ÷àñ” [8, 153]. “Ó Êëþåâà … ñ óäè-
âèòåëüíîé ñèëîé ïåðåäàí îòêðîâåííûé ìîòèâ
àêòèâíî-õðèñòèàíñêîé, ãîëãîôñêîé ìûñëè: ôè-
íàëüíîå ïðîùåíèå ñàìûõ ñòðàøíûõ ãðåøíèêîâ,
ïîëíîå èñêóïëåíèå çëà, ïðè÷åì ñ òîí÷àéøèì,
èñòèííî Õðèñòîâûì ïîíèìàíèåì, ÷òî âîç-
ìîæíîñòü òàêîãî ïðîùåíèÿ ìîæåò èñõîäèòü (èëè
íå èñõîäèòü) òîëüêî îò ñàìèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñåð-
äåö” [12, 25-26]. Êóëüìèíàöèîííîå ïðîùåíèå
óáèòûìè “óáèéö ñâîèõ” ÷èòàåì â “Ïåñíè ïîõî-
äà” (1912):

×åì ñìåðòåëüíåé òåðí è ãâîçäè,
Òåì ïîáåäû áëèæå ÷àñ…
Èçáåæàâ ìîãèëüíîé êëåòè,
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Ñîïðè÷àñòíèêè æèâûì,
Ìû óáèéö ñâîèõ ïðèâåòèì
Öåëîâàíèåì ñâÿòûì [8, 154].

Âñþ æèçíü Êëþåâ õîòåë îäíîãî, ìå÷òàë î
òîì, ÷òîáû âñå æèëè â ìèðå, ÷òîáû íå áûëî âðàæ-
äû ìåæäó ëþäüìè, ÷òîáû çåìëÿ íå ñòîíàëà îò
áîëè è ãîðÿ (“ß áûë ïðåêðàñåí è êðûëàò”,
1910, 1911):

Ëèøü îäíîãî íå äîñòàåò
Äóøå â ïîäâåòðåííîé þäîëè, -
×òîá íèâ ïðîñòîðû, ëîíî âîä
Íå îãëàøàëèñü ñòîíîì áîëè,
×òîá íå ñòðåìèë íà áðàòà áðàò
Âðàæäîþ âñïûõíóâøèå âçãëÿäû,
È øèðü ïîëåé, êàê âåðòîãðàä,
Öâåëà äëÿ ìèðà è îòðàäû [8, 135].

Ìå÷òà î áóäóùåì èñ÷åçíîâåíèè çëà èìååò ó
Êëþåâà îñîáåííîñòè: cìåðòü íå ïðîñòî èñ÷åçàåò,
îíà ïðåâðàùàåòñÿ â äîáðî. Ýòèì äîáðîì ó Êëþå-
âà ÿâëÿåòñÿ âîçðîæäåííûé ïîäâîäíûé Êèòåæ, î
÷åì ïîýò áóäåò ãîâîðèòü äî êîíöà ñâîåé æèçíè
(“Óìó – ðåñïóáëèêà, à ñåðäöó – Ìàòåðü-Ðóñü”,
1917): “Ìîÿ ñëåçà, ìîé âçäîõ î Êèòåæå ðîäíîì, /
Î íåáå ïåñòðÿäíîì, ãäå çâåçäû-êîìàðû, / Ãäå ñ
àñïèäîì äèòÿ èãðàåò ó íîðû” [8, 355]. Äðàìàòè÷-
íî ñëîæèâøåéñÿ ñóäüáîé Êëþåâ ãëóáîêî ïîïëà-
òèëñÿ çà áðàòñêóþ òðàïåçó ñ äåìîíàìè, ïîýòîìó
âñå ìåíüøå èëëþçèé îñòàâàëîñü ó íåãî è âñå áîëü-
øå ïîÿâëÿëîñü â ñòèõàõ ïåññèìèñòè÷åñêèé íà-
ñòðîåíèé.

Èòàê, ïîýçèÿ Í. Êëþåâà – ãëóáîêî íàðîäíà
è íàöèîíàëüíà, ÷òî ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ â åãî âîåí-
íîé ëèðèêå. Â ñòèõàõ ðàííåãî ïåðèîäà îòðàæà-
þòñÿ áóíòàðñêèå íàñòðîåíèÿ ïîýòà, àêòèâíî ó÷à-
ñòâóþùåãî â êðåñòüÿíñêèõ ìÿòåæàõ. Öèêë “êà-
çàðìåííûõ” ñòèõîâ ïðåäñòàâëåí ôîëüêëîðîì
ëèøü â âèäå îòäåëüíûõ ýïèòåòîâ è ìåòàôîð. Íî
î÷åíü ñêîðî Êëþåâ ïîëíîñòüþ ïåðåõîäèò â ëîíî
ôîëüêëîðà. Åñëè ðàííÿÿ ëèðèêà áûëà îïòèìèñ-
òè÷íà, ïîýò ïîñòîÿííî ïðèçûâàë ê áîðüáå, òî ñ
êàæäûì ãîäîì â ñòèõàõ Êëþåâà âñå ÷àùå ïîÿâ-
ëÿþòñÿ ìðà÷íûå è äàæå ïåññèìèñòè÷åñêèå íà-
ñòðîåíèÿ. Â âîåííîé ëèðèêå ó Êëþåâà íåò îïè-
ñàíèÿ áîåâ è íàòóðàëèñòè÷åñêèõ ñöåí âîéíû.
Äðàìàòèçìà ÷åëîâå÷åñêîãî ãîðÿ ïîýò äîáèâàåòñÿ
ïóòåì ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ äîâîåííîé ìèðíîé
æèçíè è áåçóòåøíîãî ãîðÿ, êîòîðîå ïðèíåñëà ñ
ñîáîé âîéíà. Ðèñóÿ ðàçëàä â ïðèðîäå, íåâñïàõàí-
íûå è çàðîñøèå áóðüÿíîì ïîëÿ, ïî÷åðíåâøèå îò
ãîðÿ ëèöà æåíùèí, îáåçäîëåííûõ äåòåé, ïîýò äî-
ñòèãàåò âåðøèí õóäîæåñòâåííîãî ìàñòåðñòâà.
Ïîýò âåðèò â ïîáåäó, íî îíà ïî ðóññêîé òðàäèöèè
âñåãäà îâåÿíà ïå÷àëüþ. Îòíîøåíèå ê ñìåðòè –

õðèñòèàíñêî-ñìèðåííîå, ïðè÷åì â òâîð÷åñòâå
Êëþåâà ïåðåäàí ìîòèâ àêòèâíî-õðèñòèàíñêèé
ãîëãîôñêîé ìûñëè, çàêëþ÷àþùèéñÿ â ïðîùåíèè
ñâîèõ âðàãîâ. Ñìåðòü ó Êëþåâà íå ïðîñòî èñ÷å-
çàåò, à ïðåâðàùàåòñÿ à äîáðî, â ÷åì âûðàæàåòñÿ
ìå÷òà Êëþåâà â âå÷íûé ìèð íà çåìëå.
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