

“ПОРОВНУ МРАКА И СВЕТА...” (ПОЭТИКА КОНТРАСТА А. ПРАСОЛОВА)

© 2005 И.С. Чернышева

Воронежский государственный университет

Эстетическое своеобразие поэзии А. Прасолова определило ощущение диалектической основы мироздания, единства и борьбы противоположностей. Поэт почти декларативно заявляет: “Амое ведь иное – в нем поровну мрака и света, // И порой, что ни делай, // Для него в этом мире как будто два цвета – // Только черный да белый”.

Два цвета – черный и белый – составляют ту призму, через которую автор всматривается в окружающую действительность: “Сюда не сходит ветер горный. // На водах солнечных отлив. // И лебедь белый, лебедь черный // Легко всплывают в объективе”.

В природе случаются минуты спокойствия, когда контрастные начала могут мирно сосуществовать: “Налево – сосны над водой, // Направо – белый и в безлунности – // Высокий берег меловой...”. Хотя “черный” здесь прямо не назван, он передан с помощью лексической единицы “безлунность”. Ассоциации с “темным” вызывают и стоящие над водой сосны.

Почти идиллическая картина предстает перед нами и в пейзажной зарисовке “На реке”: “И всадник, жаром истомленный, // По стремя ярко освещен // Там, где разлился фон зеленый, // И черен там, где белый фон”.

Гармоничны и очертания Воронежа в вечернем свете: “На золотое (= светлое) небо черную // Далекий город нанесен”.

Соединение противоположностей на уровне мироздания определяет людские судьбы: “По черному вычерчивает белым// Изгибы человеческих путей”. И даже жизнь человека имеет полюсы, окрашенные контрастно: “Как монах заходит // С черной бородою, // А другой выходит // С белой головою”. Здесь запечатлена правда о нерасторжимости жизни и смерти, о том, что сам процесс жизни есть одновременно и процесс умирания, приближения к финальному рубежу.

Противоположности обозначают границы временного промежутка и в природе: “От ягоды красной до белого снега...” – от лета до зимы.

Однако гораздо чаще два цвета нужны А. Прасолову для того, чтобы передать борьбу стихий или чувств. Это могут быть, как мы уже видели, не только “черный” и “белый”, но и “черный” и “красный”. Встреча полярных сил не всегда ведет к гармонии – она может разразиться хаосом: “В пожарно-красные просветы // Гляжу из сумрака земли”. Человек становится очевидцем творения мира могущественной стихией. И то, что происходит на его глазах, совсем не безболезненно. Космический трагизм выливается в строки: “Земля так много красного впитала. // Зияет черное в ее судьбе...”.

Природные катаклизмы сменяются в лирике А. Прасолова социальными. “Черный” характеризует зло, фашистов, пришедших на русскую землю: “Из-под снега чернели// Немецкие руки” или “Сверкают гвозди их сапог, // Упертых в белую метель”. “Белый” напоминает об обряде похоронения: “И, как в саванах белых, орудья, // Упływaющие на восток”.

Поэт с болью замечает “победу” темной силы: “Раковина черной пастью // Поглотила музыку и свет”.

Словно пытаясь восстановить равновесие, он в другом стихотворении утверждает: “Все равно он не темный, а белый, // Зимний стан неподвижных берез”.

Такие антонимичные переклички свойственны творчеству А. Прасолова. В стихотворении “Осень лето смятое хоронит...” звучит вопрос: “Что он значит, хоровод вороний, // Перед белой тучей?”. Мрачная обстановка предполагает такой же пессимистичный ответ. А стихотворение “И снова я на третьем этаже...” заканчивается оптимистически, хотя образ в нем тот же: “И воронья угарный разговор – // Предвестник очистительной весны”.

Гораздо сложнее автору справиться с гаммой человеческих чувств. Контраст помогает приподнять возлюбленную над миром: “Казалась слишком грязною земля // Под туфельками белыми

твоими”. Она противопоставляется обыденности, прозе жизни, которая грозит затянуть каждого: “И красные вязнут сапожки// В тяжелой и черной грязи”.

Иногда черная и белая краски нужны поэту для того, чтобы передать боль разлуки: “Твой оборванный след на снегу// Чернорото кричит”.

Или вдруг эта небогатая палитра оттенит страдание лирического героя, высветит его обособленность: “Ляжет к ногам твоим черный мой снег...”. Оксюморон в этой строке передает обретенность человека, его безысходность.

Настоящий философ, с античной точки зрения, не столько мудрец, сколько человек, ищащий мудрости. Он не идет проторенной дорогой, а сам старается прикоснуться к тайнам бытия. А. Прасолов, взглянувшись в окружающее его пространство и определяясь во времени, обозначает границы, которые образуют сферу его познания: день и ночь, земля и небо. Границы эти были настолько важны для автора, что два первых сборника он назвал “День и ночь” и “Земля и зенит”.

Поэзия А. Прасолова, безусловно, космологична. Основные природные стихии бытия в ней присутствуют живыми, поэтому здесь можно говорить о близости к первозданной архаике. Поэт наблюдает чередование дня и ночи, порожденных, по мнению древних греков, Мраком (Эребом). Интересно, что понимание этих природных явлений как временных полюсов встречается у А. Прасолова в единичных случаях: “Ждет днем и ночью человек”, “День и ночь трудиться”, “Рабочий начат день... И дотемна шуршит песок”, “В омраке ночи, в свете ль дня”, “Ты скажи, сколько дней и ночей// Ожиданью учила меня”... Но и такое восприятие имеет одну особенность: день и ночь не противопоставляются, а уравниваются. Если вспомнить одноименное стихотворение Ф. И. Тютчева, то там первая часть “представляет собой картину тютчевского, “мировоззренческого”, “философского” космоса, данную как бы с точки зрения “дня”... “Ночь” оказывается гораздо более активной и действенной силой по сравнению с “днем”, легко подавляя созидательную работу «дня» и связанных с ним “земнородных” [1, 497-498].

В творчестве А. Прасолова нет восприятия природных явлений как разнонаправленных сущностных сил. Даже говоря о “дне” и “ночи” в качестве времени суток, поэт делает акцент не на их разделенности (“Были когда-то и ночи, и дни, // Только и вспомниши, // Видя, как тьму эту стрелки одни// Делят на полдень и полночь”), не на их плавном перетекании одного в другое (ср. у Тютчева: “день” исчезает с наступлением “ночи”, но и “ночь” исчезает с наступлением “дня” [1, 500]), а на их взаимопроникновении, сосуществова-

нии в одном временном промежутке: “И в ночи такой огромной // День под веками горит”. Они воспринимаются в неразрывном единстве: “И лебедь белый, лебедь черный // Легко вплывают в объектив. // Как день и ночь...”.

“День и ночь” – это не просто название сборника, а сквозной образ всей лирики А. Прасолова. Он используется автором для характеристики достижений цивилизации: “Эскалатор уносит из ночи// В бесконечность подземного дня”.

Следует заметить, что пара “день – ночь” выступает и в качестве символа состояния человека, психологического или физического (бытия – небытия). Лирический герой может ощущать эти природные явления как общее с кем-то (“Я в нашем дне и полночи”), как противопоставленное кому-то (“«Я ее никогда, никогда// Не отдам твоей ночи и дню”), как личное (“И эта ночь с холодною звездой... Еще мой день под веками горит”).

В стихотворении “Мне радость – резкий свет...” “день” и “ночь” воплощают невстречу, причем разлучницей здесь выступает вечность: *Но на пороге дня // Я встретил ночь твою...*”. “День” – жизнь лирического героя, “ночь” – уход близкой души в небытие (на это же указывает эпиграф из произведения Анны Ахматовой и дата 1966 – год смерти поэтессы).

Антитеза “день – ночь” расширяется А. Прасоловым за счет употребления синонимичных пар: “тьма – день”, “свет – мгла”, “мрак – луч”, “ночь – свет”, “свет – мрак”, “тьма – луна”, “ночь – утро”, “тень - свет” и т. д. “В антитезах как бы кристаллизуется поэтом понимание мира и самого себя. Все это позволяет, как нам кажется, говорить о поэтике контраста как структурном выражении определенного типа мышления и освоения мира, которое мы называем антитетическим” [10, 114].

Кажется, что при такой тяге к соединению несоединимого А. Прасолов должен был довольно часто изображать переходные моменты дня и ночи: сумерки, вечер, рассвет, утро...

Однако картин, запечатленных в полутонах (*И дым за стеклами белесый, // И солнца блеклый полусвет*), у поэта немного. Напротив, в большинстве случаев и переходные явления изображаются им по принципу контраста: “Когда томление дня сменяет разом // Сквозящий вечер свежестью своей”, “В эту ночь с холмов, с булыжных улиц// Собирались силы темных вод. // И когда наутро мы проснулись, // Шел рекой широкий ледоход”.

Смысловое поле, обозначенное антитезой “день – ночь” и производными от нее, оказывается достаточно широким: бытие – небытие (“Пусть над нами свет – однажды, // И од-

нажды – эта мгла”), прошлое – настоящее (“Минувшее – светом потухшим, // Несбыточным – вспыхнувший свет”), напряжение человеческих чувств (“Все во мне, как тень и свет”, “Ночь наполнена тревогой...// Но из глаз озерно-синих // Бьет мне в душу свет России”, “В душе перегорящая ночь// Приносит неразгаданное утро”, “И словно эту бесконечность дня // Я отдал вам, себе оставив тьму”). “Тьма”, являясь психологической характеристикой, здесь содержит в себе негатив: лирическому герою с этой “тьмой” жить тяжело.

“Мрак” и “свет” выражают трагедийное мироощущение А. Прасолова. Чрезмерный свет ведет к слепоте природы или человека: “И все, что она осветила, // Дано ей (молни. – И.Ч.) на выбор слепой”, “Как он трагичен, тот рубежный час, // Который светит радостью последней, // Слепя собой неискушенных нас”. Впрочем, мотив слепоты получает развитие и как процесс, соединяющий мрак со светом: “Счастливый свет и горький мрак // Слепят влюбленных в равной мере”, “Глаза мои слепнут от света, // Глаза мои слепнут от мрака”... Однако, несмотря на драматизм, поэт не исключает возможности исцеления: “И слепну в медленном огне я, // И прозреваю каждый час”.

Стремясь к гармонии, А. Прасолов иногда старается достичь равновесия “тьмы” и “света” с помощью искусственного огня: “Не будет света – вздаем мигом// Огонь в ночи”, “Мрак лучом неистовым расколот”, “Несется поезд, // Словно праздник, // Где окна все освещены”. “Огонь”, созданный человеком, становится своеобразным маяком для лирического героя: “Небеса опускались мрачней. Я искал три сигнальных огня”, “Там, за спиною, дрогает – // Огни в полнеба впереди”. Особенno притягателен тот свет, что зажгла любимая: “Одним окном светился мир ночной”. Иногда, чтобы подчеркнуть значимость такого окна, автор использует и полярную (“тьма” – “свет”), и неполярную антитезы: “Я и во тьме и при луне // По тихой улице бродил, // И был мне свет в ее окне// Дороже всех ночных светил”.

Кажется, трудно уже что-либо противопоставить свету в дорогом окне, но сила чувства настолько велика, что передается через сравнительную степень прилагательного (“дороже”) с однородным, соизмеримым со “светом” понятием – “светила”. Естественно, что утрата такого света не может не отозваться болью в сердце лирического героя: “Обернулась – и свет погасила, // Обреченному свет ни к чему”.

Естественно, что прасоловские антитезы “день – ночь”, “утро – вечер”, “закат – восход” являются темпоральными и приоткрывают для нас художественное время в его лирике.

С помощью антитезы он подчеркивает цикличность мира природы (“Я спросил: – А где я был // От зимы до лета?”, “Где ты, лето... Над плетнем // Осень ветром клонит вишни”, “Струилась раньше // Тихомолком, // Но вот настал желанный срок – // И горстью солнечных осколков // Волна пlesнула на песок”) или противопоставляет настоящее давнему (“Как дым рабочий – с дымкой древней // Средь скромно убранных равнин”, “И кружит старая планета// Всю современность бытия”, “Но голос, исторгнутый мною, // Он к предкам моим восходил”, “Сводил он нынешнее с давним”), делая акцент на неразрывной связи времен и поколений.

Время в философии разбивается на прошлое, настоящее, будущее и вечность. У А. Прасолова есть антитеты “прошлое – настоящее” и “прошлое – будущее”. Поэт сравнивает два столетия: “И прошлый век в сознанье раннем// Звенел мне бронзовую литой:// Там Пушкин встал у основания, // У изголовья – Лев Толстой. // А этот век... За взрывом – взрыв!// В крови страница за страницей...”.

Первой вехой, которую можно выделить в творчестве А. Прасолова, была революция, принесшая, по мысли автора, достаток трудовому народу: “Тропы бедствий заросли хлебами// Дав просторы светлому пути”, “О године суровой// Много песен поют. // Сердце требует новой -// Песни, славящей труд”.

Другим временным рубежом, трагическим, стала Великая Отечественная война: “В сорок третьем году// Эта дверь распахнулась от взрыва, // Но закрыть я ее не могу и теперь”, “Тяжелую я вижу крышу, // Которой нет уже теперь, // И сквозь бомбежку резко слышу, // Как вновь отскакивает дверь”.

Обращение к историческому времени является существенным отличием лирики А. Прасолова от лирики Ф. Тютчева. “Причинно-следственные связи в тютчевской лирике ослаблены: прошлое не влияет на настоящее и будущее, не подготавливает их в себе. Тютчевскому миру в целом чужда идея прогресса, основанная на линейной системе времени, он цикличен” [4,153].

Прямое противопоставление у Ф. Тютчева “время космоса – время человека” у А. Пушкина вытягивается в цепочку: “время человека – время определенного коллектива – время истории – время космоса”. Три звена этой цепочки в своем единстве, безусловно, гораздо более мощно противостоят времени космоса, нейтрализуют его” [4,153]. А. Прасолов тяготеет к опосредованному, ступенчатому взаимодействию человеческой жизни и космоса. Его звенья таковы: “время человека – время истории – время космоса”.

Когда поэт говорит об исторических событиях века, то в его антитезе “прошлое – настоя-

щее” прошлое, как правило, имеет знак “минус” (голод или война), а настоящее – “плюс” (достаток, мир). Он воспринимает историческое время в линейном измерении, показывая, что сегодня лучше, чем вчера, следовательно, завтра должно быть лучше, чем сегодня.

“Былое – было ли когда?” – этот тютчевский вопрос А. Прасолову абсолютно не свойствен: прошлое всегда с ним, оно является одной из величин, измеряющих ценность жизни. Для выявления истины необходимо “в мире соразмерить, Что ушло и что дано взамен”.

Что же касается времени отдельного человека, то в нем можно выделить время объективное и психологическое.

Объективное (онтологическое) время, как правило, выпадает из умиротворяющего единства космических законов. “Бытие природы живет постоянной текучестью явлений. В вечном потоке мироздания явления уходят и возрождаются вновь... Человеческое существование столь же динамично и неустойчиво, но его динамика – динамика невосполнимых утрат” [2,483].

У А. Прасолова ряд антитез означает начало и конец действий (“Не знаешь ты, как трудно мне начать, // Но знаю я – не легче будет кончить”, “Я не кончаю – начинаю”) и жизни человека: “Еще – от трепета до тленья”, “...час –// И первый, и последний”. Промежуточным звеном выступает контраст “старый – юный”, характеризующий динамику процессов в существовании природы и человека (“И сколько раз дано мне встретить // На старых ветках юных их (листоцков. – И.Ч.)”, “Наивные желанья детства// И зрелость совести моей”, “И свет задумчивости зрелой// С порывом юным наравне”).

Что же ожидает подошедшего к жизненному рубежу вплотную? Ответ, как кажется, содержится в стихотворении “В рабочем гвалте, за столом...”: “Прими же без лишней суеты, // Что время – три единых части: // Воспоминание – одна, // Другая – жизни плоть и вещность. // Отдай же третью все сполна, // Ведь третья – будущее – вечность”.

А. Прасолов сталкивает временные позиции (космическое время и время личности): “Делит жизнь на вечность и минуты // Тот, кто знает срок свой на земле”, “Сердце в завидной судьбе// Жизни и вечной и краткой// Нити связало в себе”.

В русской литературе “певцом мига” называют Ф. Тютчева. “Тютчев как-то по-особенно-му жаден к настоящему мгновению, он не устает его воспевать и восторгаться им, но в основе всего этого лежит трагическое ощущение его не-прочности, эфемерности” [4,152].

В какие-то минуты прорывается подобное мироощущение и у А. Прасолова (“Коль на землю

жить пришел ты, // Ни о чем другом не думай”), но поэта больше интересует другая проблема: способ преодоления человеком времени, вопрос бессмертия. Он обозначает противостояние “живых” и “мертвых”: “Идет среди живых и средь могил”, “пусть они (умершие. – И.Ч.) живому не ответят”, “Взвыает ветер голосами павших // И в перекличке – голоса живых”, “Убавят раны счет живым годам”.

Вопрос о соотношении времени, человеческой жизни, природы и космоса А. Прасолов решает диалектически. С одной стороны, смерть мыслится им как конец (“Он слышал голоса живых, // Но сам уже не мог ответить”), с другой – вечность предстает как идеал преодоления времени – бессмертие: “Кому-то ровно пять минут до смерти // И до бессмертия ровно пять минут”.

Как видим, бессмертие ожидает не каждого. Кому оно может быть даровано? Вспомним, что у А. Пушкина вернейшим залогом преодоления времени “выступает творческая деятельность человека, “труд упорный”. Человек овладевает временем постолько, поскольку он осознает его объективный ход и умеет “часов однообразный бой” превратить в живой процесс человеческого творчества” [4,155]. У А. Прасолова бессмертие чаще всего выступает следствием подвига. Это может быть героизм павших в гражданскую или в Великую Отечественную войну: “Даже в гибели есть торжество!”, “Гордись погибшими сына-ми”, “В нашем кипении жизни –// Ваша нетленная жизнь!”

Как диалектик, он и здесь приходит к единству противоположностей: “Измертвых глыбы мы выстроим // Живые города”, “И смерть провозглашает рожденье”. О. Разводова в статье “Стра-гая душа” проводит такую параллель: “В понимании смерти Прасолов неожиданно близок Андрею Платонову, видимо, самостоятельно еще в юности приходя к такой точке зрения. Ведь в 1952 году, когда о философских основах творчества Платонова, об идеях Н. Федорова просто не говорили, а уж в воронежской глубинке, по логике вещей, не могли знать, Прасолов написал стихотворение “...Пройду по памятным могилам”... Поражает полнота совпадения прасоловской формулы с известной фразой А. Платонова, что мертвые – это семена будущего” [7,205].

Средством бессмертия становится память живущих, поэтому так часто поэт говорит о ней: “Когда я память переполню, // Забвеньем многих захлестнет. // Но я тебя прозрачно вспомню // Средь тех, кто вписан в краткий счет”.

Память, по А. Прасолову, основное состоя-ние нравственной части человечества, поэтому иногда он призывает забвение, чтобы избавить-ся от страшных картин прошлого: “И память

вспышкой озарила // Все, что забыть хотел бы я”,
“Непамятливых памятью не мучай, А помнящим
хоть час забвенья дай”.

Для А. Прасолова характерно прежде всего проникновение в человеческую душу, в загадки природы и бытия. Он концентрирует внимание на том, как из хаоса возникают противные друг другу начала. Хаос объединяет землю и небо (“Словно хаос земли и небес подымался”), возвращая нас к мифологическому представлению о сотворении мира.

Поэт на подсознательном уровне приходит к древнейшей, основополагающей идее мироздания о зарождении Вселенной от взрыва некой материи. И в его поэтическом пространстве часто напряжение полюсов разрешается “взрывом”: “Я иду, и хаос надо мной — // То, что прежде называлось небом, // Под ногами — что звалось землей”.

(Следует заметить, что постановка знаков препинания здесь видится иной: “Я иду и хаос: надо мной // То, что прежде называлось небом, // Под ногами — что звалось землей”).

В сложившемся мироздании бездне противопоставлены хребты, дню — ночь, свету — тьма, земле — небо. А. Прасолов и второй свой сборник называет по принципу контраста — “Земля и зенит”. Его пространство измеряется не только далью, но и высотой (“Сквозит и даль и высота”). Мы постоянно чувствуем присутствие неба (звезд, солнца и т. д.): “Холодное небо бездонно”, ‘Нетерпеливый трепет звезд// Земли беспрепятственной не будет”, “Земля загорится под небом// Земным румянцем стыда”... Земля в представлении А. Прасолова просто не существует без неба. Две эти субстанции может соединить дождь, “сомкнувший землю и высыпь”. Поэт заявляет: “Дорога все к небу да к небу” или “Сближаю землю и звезду”. Иногда небо и землю “смыкают” достижения цивилизации: “А над Останкином игла // Горит, подсвеченная снизу”, или «Скелет гигантского жирафа// Явив земле и небесам”.

Вечное движение соединяет небо и землю, оно является залогом повторяемости человеческой жизни: “Земля моя, я весь — отсюда, // И будет час — приду сюда...”. Это двустишие представляет собой смысловое “кольцо”, подобное тому, что заключено в “Дне и ночи” Ф. Тютчева: конца нет, все повторяется.

По мысли А. Прасолова, человек с самого рождения оказывается меж двух полюсов: “От тела матери — тепло, // От рук отца — бездомный холод”. То же есть и в природе: “Ивыступили грубо и неровно // Расколотые летним солнцем бревна, // Наморщилась холодная река”, “И, солнце с холодом смешав, // Волна запросится с ладони”. И снова мы видим, что противостояние величин сменяется их взаимопроникновением:

“И красоты кристальный холод // По жилам гонит алый жар”.

Случается, что контрастная пара “холод — тепло” изменяется за счет введения “водных” категорий: “И в зной ударивший родник”. Ряд “тепло — жара — зной — жажды” завершается утолением жажды: “Говорят, от жажды летом // Средство лучшее — вода”.

Антитеза “добро — зло” показывает сложность взаимоотношений человека с окружающим его противоречивым миром. Эти категории существуют во внешней реальности, уравновешивая друг друга: “И в отсветах добра и зла // Неразделимое несчастье”, “Над сонным легче — добром и злому”. Добро и зло одновременно ослабляют свое действие (“Уже добро не рукоплещет, // Наказанное зло вдали”), становятся равно непонятными для умерших (“И непонятны были им ни зло, // Ни поздняя торжественная милость”).

А. Прасолов понимает зло и как гибель мира: “Мир в напряжение — перед взлетом // Иль перед гибелю своей?”, “Разгаданы тайны людьми — // На благо земле иль на гибель?”. Разделительный союз “или”, используемый поэтом, предполагает победу только одной из сил в мире, в человеке же преломляются “отблески добра и зла”. Лирический герой не исключает ситуации, когда “руки добрые — и те твои враги”.

Кроме добра и зла в окружающей действительности перемешались *правда и ложь*. Они в лирике А. Прасолова выступают как “близнецы-братья”: «Здесь так: коль правда — для неверья, // А чтоб поверили — солгать”, “И строгой не тронут души // Ни правды крикливой надрывы, // Ни пыл барабанящей лжи”, »То сердце, за себя боясь, // И в честной клятве лжет другому”.

Что же касается размышлений поэта о счастье, то они перекликаются с тютчевским положением: “Нет счастья как награды за стремление к нему, за страдание” [5,97]. Оно стоит над человеком (“Земля гудит, чтоб счастье с горем // Я рассудить бы смог на ней”, “Не страшно споткнуться о горе — // Боюсь наступить я на счастье”), и получить его можно только вместе с горем: “Прошли на грани счастья и беды”, “И знай, что истинное счастье // Слегка окрашивает грусть”, “И в счастье есть горький удел”, “И между радостью и болью // Сожги придуманную грань!”, “Когда от боли берегусь, // Я каждый раз теряю радость”, “Счастливы мы, если платим // Горю — веселым лицом”, “На все обрушить радость злую ”). Это двойственное восприятие счастья обнажает трагизм бытия и больную “душу Поэта, жаждавшего человеческого счастья, — и так безжалостно-эгоистически разрушавшую его, едва ОНО переступало порог, чтобы поселиться в его доме...” [8,205].

Однако есть моменты, которые существенно разнятся по их восприятию Ф. Тютчевым и А. Прасоловым. Для обозначения внутренней жизни человека Ф. Тютчев использует образ сна – “В плане познания ведущих тенденций душевой жизни личности образ “порога Как бы двойного бытия”, где “бьется” “вещая душа”, символизирует некую общую, изначальную внутреннюю ситуацию, характер и законы которой предопределяют во многом постоянно преследующую тютчевского человека двойственность» [3,25]. В герое стихотворений А. Прасолова такой двойственности нет. Антitezой “сон – явь” поэт лишь однажды характеризует призрачность “подводного дня”: “Я тихо, тихо поднимусь // И лягу на траву. // Весь мир, знакомый наизусть, – // Во сне иль наяву?”.

Этот контраст нужен ему для описания болезненного состояния как порога между реальностью и забытьем: “Горячка, не явь и не сон...”

С другой стороны, в личной жизни А. Прасолов придавал значение снам. В письме к Инне Ростовцевой от 7.II.63. читаем: “Ты мне в последнее время снилась три раза. Сны бессюжетные, но милые. Это похоже на сумбурную лирику. Не помню, кто сказал: сны – поэтический бред души... Я давно в себе заметил, что могу быть под впечатлением иного сна весь день, как после хороших стихов” [6,136]. В книге “Я встретил ночь твою” упоминается более чем о двадцати снах, однако сны А. Прасолова не тайна, а отражение действительной жизни: взаимоотношений с Инной Ростовцевой, прочитанных книг, увиденных фильмов, ожидания освобождения из тюрьмы или публикации стихов... Наиболее тревожны три сна: “Инnochка, как я в эту ночь тебя искал по Воронежу! Нашел улицу в ночи, под дождем – кругом страшная грязь, дома, стены ею заляпаны, до окон, темно. Нашел дом. Но сказали: Она сейчас отлучилась и находится на другой улице. Я снова в поиски. И вот – нашел, открыл дверь – ударил в глаза свет: у нас включили свой – подъем” (от 27.X.63); “Снились жирные, огромные змеи. Их порубили на части, такими я их и видел” (от 25.XII.63); “И всю ночь снилось: гашу примус. Погасил. Но ожег руки” (от 28.II.65). Эти сновидения можно истолковать как предсказание разъединенности А. Прасолова и И. Ростовцевой (свет в конце – искусственный) и вечной борьбы поэта с собой.

С. Спорыхин назвал А. Прасолова “человеком тоски по цельности” [9,580]. Действительно, поэт не только в стихах стремится охватить

“границы враждующих истин”, но и в письмах его суждения часто полярны: “Вся жизнь – контрасты: поэзия и человеческая грязь. Рядом с грязью острее чувствуешь чистоту” [6,77].

Диалектическое мышление А. Прасолова, проявившееся в антитезах и оксюморонах, ставит его в ряд “поэтов – философов”. Но термин “философ” надо принять с оговоркой: философия лишь подкрепляла то, что чувствовал поэт. Особенно остро А. Прасолов, как и Ф. Тютчев, ощущает противоречивость времени и пространства (о чем говорят и названия первых сборников – “День и ночь” и “Земля и зенит”). Но диаметрально противоположные силы и явления в его поэзии обнаруживают родство, которое сообщает противоречивой действительности гармонию.

ЛИТЕРАТУРА

1. Гиршман М. “День и ночь” Тютчева / М. Гиршман, В. Кормачев // Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. – 1973. – Т. 36. – С. 494–502.
2. Грехнев В. А. Время в композиции стихотворений Тютчева / В. А. Грехнев // Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. – 1973. – Т. 36. – С. 481–493.
3. Козлик И. В. Психологизм лирики Ф. И. Тютчева / И. В. Козлик // Русская литература. – 1992. – № 1. – С. 18–29.
4. Кормачев В. Художественное время в лирике Тютчева и Пушкина / В. Кормачев // Лит. учеба. – 1980. – № 1. – С. 151–156.
5. Пицкель Ф. Н. Поэт – диалектик / Ф. Н. Пицкель // Русская литература. – 1986. – № 2. – С. 93–109.
6. Прасолов А. Я встретил ночь твою. Роман в письмах / Сост., предисловие и примечания И. И. Ростовцевой. – М.: Издательский дом “Хроникер”, 2003. – 591 с.
7. Разводова О. Строгая душа / О. Разводова // Подъем. – 1999. – № 1. – С. 202–214.
8. Саблин В. Комната под сводами / В. Саблин // Подъем. – 1990. – № 1. – С. 204–224.
9. Спорыхин С. Человек тоски по цельности / А. Прасолов. Я встретил ночь твою. Роман в письмах // Сост., предисловие и примечание И. И. Ростовцевой. – М.: Издательский дом “Хроникер”, 2003. – С. 580–584.
10. Щемелева Л. М. Значение антитеты в поэзии Ф. И. Тютчева / Л. М. Щемелева // Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. – 1977. – Т. 36. – № 2. – С. 112–122.