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Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

Äî ñèõ ïîð íå î÷åíü ïðîäóìàíà òèïîëîãèÿ
èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûõ ýïîõ, íå ÿñíû èõ îïðå-
äåëÿþùèå ïðèçíàêè. Äóìàåòñÿ, ñîîòíîøåíèå
ìåæäó èäåàëîì è ðåàëüíîñòüþ ñóùåñòâåííûì
îáðàçîì õàðàêòåðèçóåò è èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûå
ïåðèîäû, è õóäîæåñòâåííûå ìèðû îòäåëüíûõ
ïèñàòåëåé.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêî-
ãî ðàçâèòèÿ ýïîõà À. ×åõîâà ïðèâû÷íî õàðàêòå-
ðèçóåòñÿ êàê ïî ïðåèìóùåñòâó ïåðèîä ðåàêöèè,
áåçâðåìåíüå, ïàóçà ïðèîñòàíîâëåííîãî èñòîðè-
÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Íî êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêèé
ïåðèîä, íà÷àâøèéñÿ ïîñëå ãèáåëè Àëåêñàíäðà II,
ñîâïàäàåò åùå è ñ çàâåðøàþùèì ýòàïîì èñòî-
ðèêî-êóëüòóðíîé ýïîõè XIX âåêà, ïîäêðåïëÿ-
åòñÿ åñòåñòâåííûì “äðÿõëåíèåì” âåêà, åãî “îêî-
ñòåíåíèåì”. Ñîîòâåòñòâåííî âûñòðàèâàåòñÿ è
âîñïðèÿòèå ïåðèîäà ñîâðåìåííèêàìè è òîëêî-
âàòåëÿìè, èäóùèìè ïî åãî ñëåäàì, – êàê “äîë-
ãèõ, äîëãèõ áóäåí” (È. Àêñàêîâ), “âñåðîññèéñ-
êîé ëåòàðãèè” (Ä. Îâñÿíèêîâî-Êóëèêîâñêèé),
“ýïîõè îáùåñòâåííîãî ìåùàíñòâà” (Ð. Èâàíîâ-
Ðàçóìíèê).

Êàê íè ñóáúåêòèâíû ýòè îïðåäåëåíèÿ, ìåæ-
äó íèìè åñòü îáùåå. Âîçíèêàþò âîïðîñû, êàê
ñóìåë ×åõîâ – ïðîçàèê è äðàìàòóðã â ýòî îáåñêó-
ðàæèâàþùåå, áåçðàäîñòíîå âðåìÿ (ñðàçó ïîñëå Äî-
ñòîåâñêîãî è Òóðãåíåâà, ïðè æèçíè Ë. Òîëñòî-
ãî!) ñêàçàòü ñâîå ñëîâî, ïî÷åìó îäèí è òîò æå ïå-
ðèîä ïîðîäèë ðàçëè÷íûå, ïîðîé ïðîòèâîïîëîæ-
íûå õóäîæåñòâåííûå ðåøåíèÿ (×åõîâ è –
Êîðîëåíêî, è Ãàðøèí, è ïåðâûå ñèìâîëèñòû, è
ìîëîäîé Ì. Ãîðüêèé).

Äëÿ áîëåå èëè ìåíåå óáåäèòåëüíîé õàðàêòå-
ðèñòèêè îòêðûòèé ×åõîâà-õóäîæíèêà è èíäè-
âèäóàëüíûõ âàðèàíòîâ, êîòîðûå ìû íàõîäèì â
òâîð÷åñòâå åãî ñîâðåìåííèêîâ, ñîîòíîøåíèå
èäåàëà è ðåàëüíîñòè ïîêàçàòåëüíî. Âîò êàê âû-
ðàçèòåëüíî ïåðåäàâàë àòìîñôåðó ïåðèîäà, êîëî-
ðèò èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà åãî ÷óòêèé “æèòåëü”
ïîýò Î. Ìàíäåëüøòàì: “ß ïîìíþ õîðîøî ãëó-
õèå ãîäû Ðîññèè – äåâÿíîñòûå ãîäû, èõ ìåäëåí-

íîå îïîëçàíüå, èõ áîëåçíåííîå ñïîêîéñòâèå, èõ
ãëóáîêèé ïðîâèíöèàëèçì – òèõóþ çàâîäü: ïîñ-
ëåäíåå óáåæèùå óìèðàþùåãî âåêà”. È îí ïðåä-
ëàãàåò ëèòåðàòóðíûé “êëþ÷ ýïîõè” – “êíèãó,
ðàñêàëèâøóþñÿ îò ïðèêîñíîâåíèé, êíèãó, êîòî-
ðàÿ íè çà ÷òî íå õîòåëà óìèðàòü è â óçêîì ãðîáó
90-õ ãîäîâ ëåæàëà êàê æèâàÿ”. Ðå÷ü èäåò î ñòè-
õîòâîðåíèÿõ Ñ. Íàäñîíà, ñîáðàíèå êîòîðûõ âû-
õîäèëî äî 1917 ã. 29 ðàç, ïî÷òè åæåãîäíî (ñóì-
ìàðíûé òèðàæ – áîëåå 200 òûñÿ÷ ýêç.).

Î. Ìàíäåëüøòàì ïðîäîëæàåò â “Øóìå âðå-
ìåíè”: “Âãëÿäûâàÿñü â ëèöî âå÷íîãî þíîøè –
Íàäñîíà, ÿ èçóìëÿþñü îäíîâðåìåííî íàñòîÿùåé
îãíåííîñòüþ ýòèõ ÷åðò è ñîâåðøåííîé èõ íåâû-
ðàçèòåëüíîñòüþ, ïî÷òè äåðåâÿííîé ïðîñòîòîé.
Íå òàêîâà ëè âñÿ êíèãà? Íå òàêîâà ëè ýïîõà?..”
È ñîäåðæàíèå ïîýçèè Íàäñîíà, è âîñïðèÿòèå åå
ïîêîëåíèåì (ñðåäè âîñòîðæåííûõ ïî÷èòàòåëåé
åãî íà ïåðâûõ ïîðàõ Ä. Ìåðåæêîâñêèé, Â. Áðþ-
ñîâ, äàæå Í. Áåðäÿåâ; åãî öåíèëè À. ×åõîâ,
Ì. Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí; åùå ïîðàçèòåëüíåå ìàñ-
ñîâîå ïîêëîíåíèå) ñâèäåòåëüñòâóþò î ñîçâó÷èè
ïîýòà, åãî ëè÷íîñòè è ñóäüáû ñ ýïîõîé. Ýòî ïî-
ðîé ÷óòêî ôèêñèðîâàëîñü â êðèòèêå: “ïîýò ïå-
ðåõîäíîãî âðåìåíè” (À. Ââåäåíñêèé), “ïîýò íå-
óäà÷íîé ýïîõè” (Ì. Ìåíüøèêîâ)…

Äà, – ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ Î. Ìàíäåëüøòà-
ìîì, – ìû ñåãîäíÿ “íå ïîíèìàåì è íå ñëûøèì,
êàê ïîíèìàëè è ñëûøàëè îíè”… Îäíàêî ïûòàòü-
ñÿ îáúÿñíèòü ÿâëåíèå – íàøà çàäà÷à. Äóìàåòñÿ,
ÿâëåíèå “íàäñîíîâùèíû” îáóñëîâëåíî èìåííî
õàðàêòåðîì ýïîõè è ïðåæäå âñåãî – ïðèñóùèì åé
ðàçðûâîì ìåæäó èäåàëîì è ðåàëüíîñòüþ. “Äåðå-
âÿííûé ìîíàõ ñ íåâûðàçèòåëüíûìè ÷åðòàìè âå÷-
íîãî þíîøè”, “âäîõíîâåííûé èñòóêàí ó÷àùåé-
ñÿ ìîëîäåæè”, “ïðîðîê ãèìíàçè÷åñêèõ âå÷åðîâ”
(ïî õàðàêòåðèñòèêå âñå òîãî æå Î. Ìàíäåëüøòà-
ìà) âûðàçèë è èäåàë èíòåëëèãåíòñêîé ìîëîäåæè,
è ñòðàñòíóþ óïîðíóþ òÿãó ê íåìó.

Ïðèìå÷àòåëüíî, îäíàêî, ÷òî, âûñòóïàÿ êàê
êðèòèê, Ñ. Íàäñîí îòâåðãàåò ïîýçèþ À. Ôåòà è
Ê. Ñëó÷åâñêîãî. Ï. ßêóáîâè÷ (Ìåëüøèí) ïîñòà-
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âèë ñàìîãî Íàäñîíà â ðÿä ñðàçó âñëåä çà Íåêðàñî-
âûì (“Ñàìûé òàëàíòëèâûé è ïîïóëÿðíûé èç
ðóññêèõ ïîýòîâ, ÿâèâøèõñÿ ïîñëå ñìåðòè Íåêðà-
ñîâà…”). Ñòèõè ïîýòà íåñëè âåñüìà îïðåäåëåí-
íîå ñîäåðæàíèå. Íàäñîíà ÷èòàëè (â òîì ÷èñëå è â
ìíîãî÷èñëåííûõ ñïèñêàõ), íà íàäñîíîâñêèå âå-
÷åðà øëè òå, “êòî õîòåë ðàçäåëèòü ñóäüáó ïîêî-
ëåíüÿ âïëîòü äî ãèáåëè”. Èíòåëëèãåíöèÿ “â ñâÿ-
ùåííîì þðîäñòâå, íå ðàçáèðàþùåì ïóòè, îïðå-
äåëåííî ïîâåðíóëà ê ñàìîñîææåíüþ”. “Êàê âû-
ñîêèå ïðîñìîëåííûå ôàêåëû, ãîðåëè âñåíàðîäíî
íàðîäîâîëüöû ñ Ñîôüåé Ïåðîâñêîé è Æåëÿáî-
âûì, à ýòè âñå, âñÿ ïðîâèíöèàëüíàÿ Ðîññèÿ è “ó÷à-
ùàÿñÿ ìîëîäåæü”, ñî÷óâñòâåííî òëåëè…” “…Ñãî-
ðåë”: òàê ãëàñèë ÿçûê ïîêîëåíüÿ. Òàê ãîâîðèëè î
Ãàðøèíå, è ìíîãèå ãèáåëè ñêëàäûâàëèñü â îäèí
ðèòóàë” (“Øóì âðåìåíè”).

×óòêèé ñîâðåìåííèê è íåçàóðÿäíûé ïîýò
çàôèêñèðîâàë â ñâîèõ îöåíêàõ-âîñïîìèíàíèÿõ
ñïåöèôèêó áûòîâàíèÿ èäåàëà â ðóññêîì îáùå-
ñòâåííîì (èíòåëëèãåíòñêîì) ñîçíàíèè, åãî ðî-
ìàíòè÷åñêèé îðåîë, òðàãè÷åñêèé ðàçðûâ ìåæäó
èäåàëîì è ðåàëüíîñòüþ. Ïîýòîìó ïîýçèÿ è ðåïó-
òàöèÿ Ñ. Íàäñîíà ïîäõîäÿò â êà÷åñòâå “êëþ÷à” ê
ýïîõå. Åñòü è äîñòîâåðíûå ñâèäåòåëüñòâà èç ñà-
ìîé ýïîõè, è îíè ïðèíàäëåæàò… ×åõîâó.

Â ïèñüìå Í. Ëåéêèíó îò 26 ÿíâàðÿ 1887 ã.
îí çàìå÷àåò: “Èç âñåé ìîëîäåæè, íà÷àâøåé
ïèñàòü íà ìîèõ ãëàçàõ, òîëüêî è ìîæíî îòìå-
òèòü òðåõ: Ãàðøèíà, Êîðîëåíêî è Íàäñîíà”
[Ï., 2, 21]. “Ìîëîäåæü” èìååòñÿ â âèäó îòíî-
ñèòåëüíàÿ: Êîðîëåíêî íà 7 ëåò ñòàðøå ×åõîâà,
Ãàðøèí – íà 5 ëåò, ëèøü Íàäñîí ìîëîæå – íî
âñåãî ëèøü íà 3 ãîäà. Çäåñü æå çâó÷èò îöåíêà
â äóõå ñîîáùåííîãî àâòîðîì “Øóìà âðåìåíè”:
“Íàäñîí – ïîýò ãîðàçäî áîëüøèé, ÷åì âñå ñî-
âðåìåííûå ïîýòû, âçÿòûå âìåñòå…” Ýòà îöåí-
êà ïîâòîðÿåòñÿ è â ïèñüìå òîìó æå àäðåñàòó îò
8 ôåâðàëÿ. ×åõîâ – íà ñòîðîíå Íàäñîíà â èñòî-
ðèè ñ êëåâåòîé, âîçâåäåííîé íà íåãî Â. Áóðå-
íèíûì [Ï., 2, 362] (îí íàçûâàåò òðàâëþ ïîýòà
“óáèéñòâîì” [Ï., 2, 32], îñóæäàåò Áóðåíèíà è
â ñåíòÿáðüñêîì ïèñüìå 1887 ã. [Ï., 2; 116,
125]). Â þìîðèñòè÷åñêîé “Ëèòåðàòóðíîé òàáå-
ëè î ðàíãàõ” (1886) Íàäñîí (âìåñòå ñ Êîðîëåí-
êî, Ñêàáè÷åâñêèì, Áîáîðûêèíûì, Í. Ìèõàé-
ëîâñêèì) çà÷èñëåí â äîñòàòî÷íî ñîëèäíóþ ðóá-
ðèêó “Íàäâîðíûå ñîâåòíèêè” [Ñ., 5, 143]. Èìÿ
Íàäñîíà ñòàâèòñÿ êàê îäíî èç íàèáîëåå ïîêà-
çàòåëüíûõ ðÿäîì ñ Êîðîëåíêî [Ï., 4, 69]. Ñòè-
õè Íàäñîíà öèòèðóþòñÿ â ÷èòàòåëüñêîì ïèñü-
ìå ê ×åõîâó [Ï., 3, 388]. È ÷èñòî âíåøíå Íàä-
ñîí – ñèìâîë ýïîõè [Ï., 4, 69]. Äàæå â 1898 ã.
×åõîâ – âîçìîæíî, ïî åãî ñîáñòâåííîé ïðîñü-
áå – îò îäíîãî èç ÷èòàòåëåé ïîëó÷àåò ïîðòðåò
Ñ. Íàäñîíà. Òàê èëè èíà÷å, íî ïèñàòåëü îòäà-
âàë äîëæíîå ïîýòó, ïðèçíàâàë åãî ðîëü.

Êîðîëåíêî, Ãàðøèíà, Íàäñîíà â ðÿäå ïðî-
èçâåäåíèé îáúåäèíÿåò îäíà òåíäåíöèÿ â óòâåðæ-
äåíèè èäåàëà – ðîìàíòè÷åñêàÿ, ñ òðàãè÷åñêèì
îòòåíêîì. Óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå çëó, íåðàâíûé
è îáðå÷åííûé ïîåäèíîê ñ íèì ìû âñòðå÷àåì â
ðàññêàçàõ Êîðîëåíêî “×óäíàÿ”, “ßøêà” è äð., ó
Ãàðøèíà â ìèíèàòþðå “Attalea princeps” è ãåíè-
àëüíîì “Êðàñíîì öâåòêå”, äóõîì æåðòâåííîé
áîðüáû ïðîíèçàíà ïîýçèÿ Íàäñîíà, à åãî “÷óäàê
ïî èìåíè Èêàð” áóäíè÷íîé, äîëãîé æèçíè ïðåä-
ïî÷èòàåò ìèã ñâîáîäíîãî ïîëåòà ê ñîëíöó, çàêàí-
÷èâàþùèéñÿ òðàãè÷åñêîé êàòàñòðîôîé. Áåññïîð-
íà ïå÷àòü ðîìàíòèçìà íà âñåõ ýòèõ ïðîèçâåäåíè-
ÿõ, êàê ñèëåí ðîìàíòè÷åñêèé ýëåìåíò âî âñåì
òâîð÷åñòâå Êîðîëåíêî èëè â ïîýçèè Íàäñîíà.

Âîçìîæíî, íà ÷èòàòåëüñêîì óðîâíå íàäñî-
íîâñêèå ñòèõè âûðàæàëè íàñòðîåíèÿ ×åõîâà.
Ïðèìå÷àòåëüíî è ïóáëèöèñòè÷åñêîå âûñòóïëå-
íèå ×åõîâà, ãäå ðàñêðûâàåòñÿ â ïðÿìîì âûñêà-
çûâàíèè åãî èäåàë. Ýòî – çàìåòêà 1888 ã. î Ïðæå-
âàëüñêîì. ×åõîâ ïèøåò: “Â íàøå áîëüíîå âðåìÿ,
êîãäà åâðîïåéñêèìè îáùåñòâàìè îáóÿëè ëåíü,
ñêóêà æèçíè è íåâåðèå, êîãäà âñþäó â ñòðàííîé
âçàèìíîé êîìáèíàöèè öàðÿò íåëþáîâü ê æèçíè
è ñòðàõ ñìåðòè, êîãäà äàæå ëó÷øèå ëþäè ñèäÿò
ñëîæà ðóêè, îïðàâäûâàÿ ëåíü è ñâîé ðàçâðàò îò-
ñóòñòâèåì îïðåäåëåííîé öåëè â æèçíè, ïîäâèæ-
íèêè íóæíû, êàê ñîëíöå. Ñîñòàâëÿÿ ñàìûé ïî-
ýòè÷åñêèé æèçíåðàäîñòíûé ýëåìåíò îáùåñòâà,
îíè âîçáóæäàþò, óòåøàþò è îáëàãîðàæèâàþò”.
È îí ïðîäîëæàåò: “Èõ ëè÷íîñòè – ýòî æèâûå
äîêóìåíòû, óêàçûâàþùèå îáùåñòâó, ÷òî êðîìå
ëþäåé, âåäóùèõ ñïîðû îá îïòèìèçìå è ïåññè-
ìèçìå, ïèøóùèõ îò ñêóêè íåâàæíûå ïîâåñòè,
íåíóæíûå ïðîåêòû è äåøåâûå äèññåðòàöèè, ðàç-
âðàòíè÷àþùèõ âî èìÿ îòðèöàíèÿ æèçíè è ëãó-
ùèõ ðàäè êóñêà õëåáà, ÷òî êðîìå ñêåïòèêîâ, ìè-
ñòèêîâ, ïñèõîïàòîâ, èåçóèòîâ, ôèëîñîôîâ, ëè-
áåðàëîâ è êîíñåðâàòîðîâ, åñòü åùå ëþäè èíîãî
ïîðÿäêà, ëþäè ïîäâèãà, âåðû è ÿñíî îñîçíàííîé
öåëè” [16, 236-237]. Ïîä÷åðêíóòî ìíîþ. – Â. Ñ.).
Õîòÿ çàìåòêà áûëà íàïå÷àòàíà áåç ïîäïèñè, ïðî-
õîäíîé åå äëÿ ×åõîâà ñ÷èòàòü íåëüçÿ. Îí îáúÿñ-
íÿåò â ïèñüìå: “Òàêèõ ëþäåé, êàê Ïðæåâàëüñ-
êèé, ÿ ëþáëþ áåñêîíå÷íî” [16, 498]. È ýòî ñî-
âïàäàåò ñ òåíäåíöèåé âðåìåíè.

Îäíàêî, âûñîêî îöåíèâàþùèé ïîýçèþ
Ñ. Íàäñîíà, îòäàþùèé äîëæíîå Êîðîëåíêî è Ãàð-
øèíó, ×åõîâ íå ñëó÷àéíî ïîðîé ñìîòðèò íà íèõ ñî
ñòîðîíû. Ó íåãî ñâîå ìåñòî â ýïîõå, ñâîÿ òî÷êà çðå-
íèÿ, ñâîÿ ïîçèöèÿ – îñîáåííî êàê ó õóäîæíèêà.
Èìåííî êàê õóäîæíèê îí íàõîäèò ñâîå ðåøåíèå
ïðîáëåì âðåìåíè, ñâîå ñîîòíîøåíèå èäåàëà è ðå-
àëüíîñòè, ÷òî è ïîçâîëèëî ñêàçàòü åìó ñâîå ñëîâî,
çàâåðøàÿ èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíóþ ýïîõó XIX â.

×åëîâåê è êîñíûå, ðóòèííûå ôîðìû ñóùå-
ñòâîâàíèÿ, ÷åëîâåê è áûòîâàÿ ïîâñåäíåâíîñòü,
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÷åëîâåê è îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ
ïðèîñòàíîâëåííîãî, çàòîðìîæåííîãî ðàçâèòèÿ,
óïàäêà, áåçâðåìåíüÿ è íåðàçëó÷íûå ñ íåé íà-
ñòðîåíèÿ ðàçî÷àðîâàíèÿ è óíûíèÿ. Çäåñü ×å-
õîâ íàõîäèò ðåñóðñû ñâîåé õóäîæåñòâåííîñòè.
Âàæíåéøèì æå åå ôàêòîðîì ñòàíîâèòñÿ ïðå-
äåëüíûé ðàçðûâ ìåæäó èäåàëîì è ðåàëüíîñòüþ
(ïî-÷åõîâñêè, “äåéñòâèòåëüíîé æèçíüþ”).
Òîëüêî, â îòëè÷èå îò Íàäñîíà, Ãàðøèíà, Êîðî-
ëåíêî, îí ñâîé õóäîæåñòâåííûé ìèð îðèåíòè-
ðóåò íå íà ïîäòÿãèâàíèå ê èäåàëó, íå íà ðî-
ìàíòè÷åñêèé ïîðûâ ê íåìó, à íà ðåàëèñòè÷åñ-
êîå èçîáðàæåíèå íàëè÷íîé äåéñòâèòåëüíîñòè
âî âñåé åå ñëîæíîñòè, ñïîðÿùèõ ñèëàõ è ñî-
ñòàâëÿþùèõ. Õóäîæíèê âîëüíî èëè íåâîëüíî
âûáðàë ïîçèöèþ – áûòü ñ æèçíüþ, áûòü âíóò-
ðè íåå, áûòü ñ ÷åëîâåêîì è â åãî ñîçíàíèè, â
åãî äóøå.

Ýòî ðåøåíèå, îäíàêî, îáîñòðèëî àêñèîëîãè-
÷åñêóþ ïðîáëåìó â ÷åõîâñêîì èçîáðàæåíèè, î ÷åì
ñâèäåòåëüñòâóþò ïðåæäå âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ ïè-
ñàòåëÿ, íî è èñòîðèÿ âîñïðèÿòèÿ òâîð÷åñòâà ×å-
õîâà êàê ñîâðåìåííèêàìè, òàê è ïîòîìêàìè. Äî
ñèõ ïîð èäóò ñïîðû î ×åõîâå: “Õóäîæíèê ñåðûõ
ëþäåé è ñåðûõ áóäåí” (Â. Êëþ÷åâñêèé)? “Ïå-
÷àëüíèê, ïëàêàëüùèê íàøåé èíòåëëèãåíöèè”
(Ñ. Òðóáåöêîé)? È ò. ï. Ðÿä òàêèõ îïðåäåëåíèé
ìîæíî áûëî áû ïðîäîëæèòü. ×åãî ñòîèò òîëüêî
ñòàòüÿ Ë. Øåñòîâà “Èñêóññòâî èç íè÷åãî”!

Ìåæäó òåì ñàì ×åõîâ èçáåãàë îäíîçíà÷íîé
îïðåäåëåííîñòè â îáúÿñíåíèè ñâîèõ ïðîèçâåäå-
íèé. Îí ïèñàë îá “Èâàíîâå”: “ß õîòåë ñîðèãè-

íàëüíè÷àòü, íå âûâåë íè îäíîãî çëîäåÿ, íè îäíî-
ãî àíãåëà (õîòÿ íå ñóìåë âîçäåðæàòüñÿ îò øóòîâ),
íèêîãî íå îáâèíèë, íèêîãî íå îïðàâäàë…”

Íà ñòðàíèöàõ “Äóýëè” îáñóæäàåòñÿ âîïðîñ:
“Êàêîþ ìåðîþ íóæíî èçìåðÿòü äîñòîèíñòâà
ëþäåé, ÷òîáû ñóäèòü î íèõ ñïðàâåäëèâî?”, ãîâî-
ðèòñÿ î òåõ, êòî áåðåòñÿ ñóäèòü: “…íå ëó÷øå ëè
èì ñïóñòèòüñÿ ïîíèæå è íàïðàâèòü íåíàâèñòü è
ãíåâ òóäà, ãäå ñî ñòîíîì ãóäÿò öåëûå óëèöû îò
ãðóáîãî íåâåæåñòâà, àë÷íîñòè, ïîïðåêîâ, íå÷èñ-
òîòû, ðóãàíè, æåíñêîãî âèçãà…” Äàæå ôèëîñî-
ôèÿ ñìåõà è èðîíèè â óñëîâèÿõ ýïîõè, ðàçâåä-
øåé èäåàë è ðåàëüíîñòü, ïðèîáðåòàåò îñîáûé õà-
ðàêòåð: ýòî è ñîñòîÿíèå äóõà, è æèçíåííûé ïðèí-
öèï, è êóëüòóðà ïîâåäåíèÿ.

Åñëè âçÿòü ðàññêàçû “Äîì ñ ìåçîíèíîì”
(1896), “Ïå÷åíåã” (1897), “Ñëó÷àé èç ïðàêòèêè”
(1898), “Ó çíàêîìûõ” (1898), “Ïî äåëàì ñëóæ-
áû” (1899), ïðîèçâåäåíèÿ íà ìàòåðèàëå êðåñòü-
ÿíñêîé æèçíè “Óáèéñòâî”, “Ìóæèêè” è “Â îâ-
ðàãå”, òî ìîæíî ñäåëàòü âûâîäû î òîì, êàê íà-
ñòîé÷èâî èùåò ×åõîâ öåííîñòíûé áàëàíñ äëÿ ñâî-
åãî èçîáðàæåíèÿ. Ëîãèêà è âûðàæåíèå àâòîðñêîé
îöåíêè â ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëÿ, ñïîñîáû ïî-
äà÷è èäåàëà â íèõ – äîñòàòî÷íî àêòóàëüíàÿ íàó÷-
íàÿ ïðîáëåìà, âî ìíîãîì åùå íå ðàçðåøåííàÿ.
Íåñìîòðÿ íà êðèòè÷åñêóþ ðàçâåäåííîñòü èäåàëà
è “äåéñòâèòåëüíîé æèçíè”, îíè, ïî ×åõîâó, íå-
ðàçðûâíû è íàõîäÿòñÿ â ïîñòîÿííîì äðàìàòè÷åñ-
êîì ñïîðå. Ïîèñê èõ óðàâíîâåøåííîãî ñîïîëî-
æåíèÿ – çàäà÷à íå òîëüêî ÷åõîâñêèõ ãåðîåâ, íî è
ñàìîãî àâòîðà.




