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Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

Îáùåèçâåñòåí ôàêò, ÷òî ìîùíûì òîë÷êîì â
ðàçðàáîòêå çàìûñëà äðàìû “Æèâîé òðóï” ïîñëó-
æèë òâîð÷åñêèé ñïîð Òîëñòîãî ñ ×åõîâûì. Òîë-
ñòîé áûë íåóäîâëåòâîðåí ïðîñìîòðîì ÷åõîâñêîé
ïüåñû “Äÿäÿ Âàíÿ”. Ýòà âíóòðåííÿÿ ïîëåìèêà
ïîìîãëà Òîëñòîìó âûÿâèòü ñîáñòâåííûå õóäîæ-
íè÷åñêèå çàäà÷è è îäíîâðåìåííî ìíîãîìó íà-
ó÷èòüñÿ ó ñâîåãî îïïîíåíòà. Ïîýòîìó íàèáîëü-
øåå ñáëèæåíèå Òîëñòîãî ñ ×åõîâûì îùóùàåòñÿ
êàê ðàç â “Æèâîì òðóïå”, íà ÷òî íåîäíîêðàòíî
óêàçûâàëè èññëåäîâàòåëè1. Ìàêñèìàëüíî áëèç-
êèå ïàðàëëåëè âûðèñîâûâàþòñÿ ïðè ñîïîñòàâëå-
íèè èçîáðàæåíèÿ ãåðîÿ ñâîåãî âðåìåíè â “×àé-
êå” è “Æèâîì òðóïå”, à èìåííî – Òðåïëåâà è
Ïðîòàñîâà.

Â ýòèõ ïüåñàõ ×åõîâ è Òîëñòîé ïðåäåëüíî
ñîçâó÷íû â îòðàæåíèè äóõà âðåìåíè è õàðàêòå-
ðèñòèêè ñîâðåìåííîé ýïîõè, âðåìåíè äàâÿùèõ
ïðîòèâîðå÷èé, â êîòîðîì òàê ìíîãî áîëåçíåííî-
ãî è ëæèâîãî, ýïîõè âñåîáùåãî äóõîâíîãî ðàçëà-
äà, íåêîåãî ãëîáàëüíîãî íðàâñòâåííîãî ñäâèãà.
Îáà äðàìàòóðãà óâåðåíû, ÷òî ñóùåñòâóþùèå îá-
ùåñòâåííûå ôîðìû èçæèëè ñåáÿ è íàõîäÿòñÿ íà
ãðàíè êðàõà. Â ïüåñàõ ñ ïåðâûõ æå ðåïëèê ÷óâ-
ñòâóåòñÿ âûñîêîå âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå.

“×àéêà”:
“Ìåäâåäåíêî. Îò÷åãî âû âñåãäà õîäèòå â

÷åðíîì?
Ìàøà. Ýòî òðàóð ïî ìîåé æèçíè. ß íåñ÷àñòíà.

Ìåäâåäåíêî. Îò÷åãî? (â ðàçäóìüå). Íå ïî-
íèìàþ… Âû çäîðîâû, îòåö ó âàñ õîòÿ è íåáîãà-
òûé, íî ñ äîñòàòêîì. Ìíå æèâåòñÿ ãîðàçäî òÿæå-
ëåå, ÷åì âàì. ß ïîëó÷àþ âñåãî 23 ðóáëÿ â ìåñÿö,
äà åùå âû÷èòàþò ñ ìåíÿ â ýìåðèòóðó, à âñå æå ÿ íå
íîøó òðàóðà” [1, XIII, 5].

“Æèâîé òðóï”:
“Íÿíÿ. Ìîæíî ó âàñ âîäèöû?
Àííà Ïàâëîâíà. Ìîæíî. ×òî Ìèøå÷êà?
Íÿíÿ. Äà íåñïîêîåí. Íåò õóæå, êàê ñàìà áà-

ðûíÿ êîðìèò. Ó íèõ ñâîè òàì ãîðåñòè, à ðåáåíî-
÷åê ñòðàäàåò. Êàêîå æå ìîëîêî ìîæåò áûòü, êîã-
äà íå ñïÿò, ïëà÷óò.

Àííà Ïàâëîâíà. Äà, êàæåòñÿ, òåïåðü óñïî-
êîèëàñü.

Íÿíÿ. Õîðîøî ñïîêîéñòâèå. Ñìîòðåòü òîø-
íî. ×òî-òî ïèñàëè è ïëàêàëè” [2, XXXIV, 9].

Çäåñü ïî÷òè êàæäîå ñëîâî íåñåò â ñåáå îòðè-
öàòåëüíûé çàðÿä, âûðàæàåò íåáëàãîïîëó÷èå æèç-
íè è ñòðàäàíèå ãåðîåâ. Ïðè ýòîì îáà õóäîæíèêà ñ
ñàìîãî íà÷àëà çàïå÷àòëåâàþò äâóïëàíîâîñòü
ìèðà, â êîòîðîì áûò è áûòèå ïî÷òè íåñîâìåñòè-
ìû. Ó ×åõîâà ïîýòè÷åñêèé ïîðûâ ãåðîèíè ñòàë-
êèâàåòñÿ ñ ñóãóáî ïëîñêèì, áûòîâûì âîñïðèÿ-
òèåì æèçíè ãåðîÿ. Ìåäâåäåíêî ëþáèò Ìàøó, íî
è ýòî åãî íå îêðûëÿåò. Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïüå-
ñû ×åõîâ ãëàâíûì îáðàçîì ïûòàåòñÿ ïåðåäàòü
ñëîæíóþ, ïðè÷óäëèâî ïàðàäîêñàëüíóþ òîíàëü-
íîñòü äóøåâíî-ýìîöèîíàëüíîé àòìîñôåðû ýïî-
õè: íàñòðîåíèÿ áåñïðèþòíîñòè, ãîðåñòíîé íåóñ-
òðîåííîñòè, ðàçîáùåííîñòè ëþäåé è âìåñòå ñ òåì
òîìëåíèå äóõà, íàäåæäû íà ñ÷àñòüå, ïîðûâ ê ëó÷-
øåé, ñâåòëîé æèçíè.

Òîëñòîé æå ñ ñàìîãî íà÷àëà äåëàåò àêöåíò, ñ
îäíîé ñòîðîíû, íà îáëè÷åíèè ñîöèàëüíûõ êîí-
òðàñòîâ, à ñ äðóãîé, íà äóõîâíîì ïðîòèâîñòîÿíèè
ëè÷íîñòè. Ó Òîëñòîãî ðåç÷å è æåñò÷å îáîçíà÷åíû
ãðàíè ñîöèàëüíîãî è âíåâðåìåííîãî, ðåëèãèîç-
íî-äóõîâíîãî ñðåçà æèçíè. Ýòó äâóïëàíîâîñòü
âûðàæàåò è ñèìâîëèêà çà÷èíà ïüåñû. Íÿíÿ ïðî-
ñèò ó áàðûíè íàïèòüñÿ âîäèöû, ÷òî ñðàçó îáíà-
æàåò ïðîáëåìó íåðàâåíñòâà ñîñëîâèé è ïàðàë-
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ëåëüíî â ñî÷åòàíèè ñ íàçâàíèåì ïüåñû ïîáóæäà-
åò çðèòåëÿ ðàçìûøëÿòü î õðèñòèàíñêîé àíòèíî-
ìèè æèâîé è ìåðòâîé âîäû. Àâòîðñêèé ïðîòåñò è
ïðèçûâ èìåþò â òîëñòîâñêîé ïüåñå âïîëíå êîí-
êðåòíîå íàïîëíåíèå.

×åõîâó æå ñâîéñòâåííî áîëåå îñòîðîæíîå
îòíîøåíèå ê ñîöèàëüíûì ïðîòèâîðå÷èÿì ñîâðå-
ìåííîñòè, åãî ïîçèöèÿ ìåíåå îïðåäåëåííà. Â äó-
õîâíîì ïëàíå îí ñâîå âðåìÿ âîñïðèíèìàåò äîñ-
òàòî÷íî ïåññèìèñòè÷íî: ñòàðûå èäåè óæå îáâåò-
øàëè, à íîâûå åùå íå ðîäèëèñü. Ñèìâîëèêà åãî
óâåðòþðû ê ïüåñå áîëåå ëèðè÷íà, â íåé çâó÷àò
êàêèå-òî ìèñòè÷åñêèå è âìåñòå ñ òåì íàðî÷èòî
ïðèçåìëåííûå íîòû.

Â öåíòð ïüåñû ×åõîâ, à âñëåä çà íèì è Òîë-
ñòîé â “îáõîä” òðàäèöèÿì äðàìû ñòàâÿò ãåðîåâ
íåàêòèâíûõ. Æèçíåííîå ïîâåäåíèå Òðåïëåâà è
Ïðîòàñîâà áëèæå ê ïàññèâíîìó, îíè áîëüøå âîñ-
ïðèíèìàþò è ïåðåæèâàþò æèçíü, ÷åì ïûòàþòñÿ
íà íåå âîçäåéñòâîâàòü. Îáà äðàìàòóðãà àêòóàëè-
çèðóþò ïðîáëåìó îñëàáëåíèÿ âîëè, “óñòàëîñòè”,
áåñõàðàêòåðíîñòè ëó÷øèõ ëþäåé ñâîåãî âðåìå-
íè. Îäíàêî íè ÷åõîâñêèé, íè òîëñòîâñêèé ãåðîé
íå ñïîñîáåí ïîëíîñòüþ ïðèìèðèòüñÿ ñ îêðóæà-
þùåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Êàæäûé, ïðàâäà, â
ñèëó ðàçíûõ ïðè÷èí, íî âñå-òàêè ðàçðûâàåò ïàó-
òèíó æèçíè, ïóñòü è îò÷àÿííûì àêòîì ñàìîóáèé-
ñòâà. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî è òîò, è äðóãîé ãåðîé
äåëàþò äâå ïîïûòêè ñàìîóáèéñòâà: â ïåðâîé ó
êàæäîãî áåðåò âåðõ ìîòèâ ñàìîëþáîâàíèÿ, à âî
âòîðîé ïðîÿâëÿåòñÿ ïîäëèííûé òðàãèçì íåçàó-
ðÿäíîé ëè÷íîñòè.

Â õàðàêòåðå ãåðîÿ ñâîåãî âðåìåíè è ×åõîâ, è
Òîëñòîé âûñâå÷èâàþò ñëàáûå è ñèëüíûå ñòîðî-
íû. Çäåñü ïðîñìàòðèâàþòñÿ ÷åðòû ðàçíûõ ëèòå-
ðàòóðíûõ òèïîâ, ñîçäàííûõ ðóññêèìè ïèñàòåëÿ-
ìè íà ïðîòÿæåíèè XIX âåêà. Áåç îñîáîãî òðóäà â
Òðåïëåâå è Ïðîòàñîâå ìîæíî îáíàðóæèòü ñâîé-
ñòâà õàðàêòåðà ëèøíåãî ÷åëîâåêà. Òà æå “ôàòàëü-
íàÿ íåñïîñîáíîñòü îòûñêàòü ñåáå ìåñòî, ñâèòü
ãíåçäî”. Â ëþáîâíîé ñèòóàöèè îíè òàêæå îêà-
çûâàþòñÿ “â ðîëè òðåòüåãî ëèøíåãî, íàáëþäàòå-
ëåì, à íå ó÷àñòíèêîì”, ïðèíèìàÿ “âèä ÷óæåñò-
ðàíöà” âåçäå, äàæå â ðîäíîé ñåìüå. Òà æå “áåñ-
ïî÷âåííîñòü, ïîäâåøåííîñòü â âîçäóõå”, íåóìå-
íèå “îáíàðóæèòü ñåáÿ â áóäóùåì” èç-çà
“åäèíñòâåííî-âîçìîæíîãî äëÿ ñåáÿ ñîáûòèÿ –
ñìåðòè” [3, 13-19]. Â Òðåïëåâå è Ïðîòàñîâå åñòü
òèïîëîãè÷åñêèå ïðèìåòû ñëàáîãî, ñòðàííîãî ÷å-
ëîâåêà, ãåðîÿ-èíäèâèäóàëèñòà, ãåðîÿ-ìå÷òàòåëÿ,
ãåðîÿ ïåðåïóòüÿ, ãåðîÿ-èñêàòåëÿ è ò. ä. Îáà äðà-
ìàòóðãà ïîä÷åðêèâàþò ïîòåíöèàëüíîå ïðèðîäíîå
è äóøåâíîå áîãàòñòâî íàòóð ñâîèõ ñîâðåìåííè-
êîâ. Èõ ãåðîè – ýòî ëè÷íîñòè ðàçíîñòîðîííèå, â
âûñøåé ñòåïåíè ñïîñîáíûå ê ñàìîðàçâèòèþ è
ñàìîïîçíàíèþ, íåóñïîêîåííûå, ÷óòêèå êî âñÿ-
êîé ôàëüøè, ïîýòè÷åñêè îäàðåííûå, ïðè ýòîì â

Òðåïëåâå âèäíû çàäàòêè õóäîæíèêà-íîâàòîðà.
Îäíàêî â íåì, êàê è â Ïðîòàñîâå, ïî÷òè íåò äèñ-
öèïëèíû äóõà è, â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè, ñîçèäà-
òåëüíîé ýíåðãèè. È â ýòîì îíè îáà, áåçóñëîâíî,
ÿâëÿþòñÿ äåòüìè ñâîåãî âðåìåíè.

Ìîìåíòû ñáëèæåíèÿ ãåðîåâ ðåç÷å îòòåíÿþò
ëèíèè èõ ñþæåòíîãî è âíóòðåííåãî íåñîâïàäå-
íèÿ. ×åõîâñêèé ãåðîé ïî ñâîåìó ñîöèàëüíîìó
ïîëîæåíèþ – èíòåëëèãåíò. Îí íàõîäèòñÿ â îáû÷-
íîé ñèòóàöèè, â îáñòàíîâêå òîé òåàòðàëüíî-ëè-
òåðàòóðíîé ñðåäû, â êîòîðîé ðîäèëñÿ è âûðîñ.
Âíåøíå ê êîíöó ïüåñû Òðåïëåâ â îïðåäåëåííîì
ñìûñëå äîñòèãàåò âèäèìîãî áëàãîïîëó÷èÿ.
Ê íåìó ïðèõîäèò ïèñàòåëüñêàÿ èçâåñòíîñòü, åãî
ïå÷àòàþò â æóðíàëàõ, î íåì ïèøóò â ãàçåòàõ. Âíóò-
ðåííå æå îí ïàäàåò äóõîì, ïîãðóæàÿñü “â õàîñ ãðåç
è îáðàçîâ”, è ñîâñåì òåðÿåò âåðó â ñâîå ïðèçâà-
íèå. Â çàïèñíîé êíèæêå ×åõîâà åñòü òàêèå ñòðî-
êè: “Òðåïëåâ íå èìååò îïðåäåëåííûõ öåëåé, è ýòî
åãî ïîãóáèëî… Òàëàíò åãî ïîãóáèë. Îí ãîâîðèò
Íèíå â ôèíàëå: “Âû íàøëè äîðîãó, âû ñïàñåíû,
à ÿ ïîãèá” [1, XIII, 358]. Ïî ñîäåðæàíèþ ïüåñû,
íàïèñàííîé Òðåïëåâûì, âèäíî, ÷òî îí ïî íàòóðå
ðîìàíòèê è åãî, êàê è ëó÷øóþ ÷àñòü èíòåëëèãåí-
öèè 1880–90-õ ãîäîâ, íå óäîâëåòâîðÿþò ïðèìè-
òèâíûå ïîñòóëàòû ôèëîñîôèè âóëüãàðíîãî ìà-
òåðèàëèçìà. Ýòî òîëüêî ëþäè ñ òàêèì ïðèçåì-
ëåííûì ñîçíàíèåì, êàê ó Ìåäâåäåíêî, ìîãóò äî-
âîëüñòâîâàòüñÿ ñóæäåíèÿìè òèïà “äóõ åñòü
ñîâîêóïíîñòü ìàòåðèàëüíûõ àòîìîâ”
[1, XIII, 15]. Â Òðåïëåâå æå ×åõîâ îòðàæàåò ïî-
èñê èíòåëëèãåíöèåé áîëåå ñëîæíûõ ôîðì ìèðî-
âîççðåíèÿ, ïîïûòêó “ïðèäàòü äóõîâíûì, ïðåæ-
äå âñåãî ýòè÷åñêèì, öåííîñòÿì íåçûáëåìîñòü è
âå÷íîñòü ìàòåðèàëüíûõ ÿâëåíèé” [4, 454]. Îäíà-
êî õóäîæíèê ýòè èäåéíûå ìåòàíèÿ ñâîèõ ñîâðå-
ìåííèêîâ îöåíèâàåò âî ìíîãîì ñêåïòè÷åñêè. Åãî
ãåðîé òàê è íå íàõîäèò äóõîâíîé îïîðû áûòèÿ.
Òðàãåäèÿ áåçâåðèÿ Òðåïëåâà îáîñòðÿåòñÿ òâîð÷åñ-
êîé íåóäîâëåòâîðåííîñòüþ, íåðàçäåëåííîé ëþ-
áîâüþ, ïñèõè÷åñêîé íåóðàâíîâåøåííîñòüþ, è îí
íå âèäèò äðóãîãî âûõîäà èç æèçíåííîãî òóïèêà,
êðîìå ñàìîóáèéñòâà. Òåì íå ìåíåå, â Òðåïëåâå
âñ¸-òàêè îñòàåòñÿ ìíîãî íåÿñíîãî, îí, ïîäîáíî
ðîìàíòè÷åñêèì ãåðîÿì, óíîñèò ñ ñîáîé íåêóþ
òàéíó. ×åõîâ îòêàçûâàåòñÿ âûíîñèòü îêîí÷àòåëü-
íûé ïðèãîâîð ñâîåìó ñîâðåìåííèêó: â íåì æèâà
íåêàÿ íàäåæäà…

Òîëñòîâñêèé ãåðîé, â îòëè÷èå îò ÷åõîâñêîãî,
ïðèíàäëåæèò ê àðèñòîêðàòè÷åñêè-ðåñïåêòàáåëü-
íîé ñðåäå è íàõîäèòñÿ â ýêñòðåìàëüíîé ñèòóàöèè.
Âíåøíå Ïðîòàñîâ äåãðàäèðóåò. Îí ïîëíîñòüþ
ïîðûâàåò ñâÿçü ñ ñåìü¸é è äîáðîâîëüíî îòêàçûâà-
åòñÿ îò ñâîåãî ïðèâèëåãèðîâàííîãî äâîðÿíñêîãî
ïîëîæåíèÿ, îïóñêàÿñü íà ñàìîå äíî. Â ãëàçàõ îá-
ùåñòâà îí ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåêîì áåç èìåíè, ïðî-
ñòî “òðóïîì”. Òîãäà êàê âíóòðåííå Ïðîòàñîâ, íà-
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ïðîòèâ, ñîâåðøàåò âîñõîæäåíèå, îáðåòàÿ äóõîâ-
íóþ ñâîáîäó. Â êîíöå äðàìû íà ñóäå îí îáëè÷àåò
ìíèìûõ áëþñòèòåëåé íðàâñòâåííîñòè, îáíàæàåò
ôàëüøü çàêîíîâ, íà êîòîðûõ äåðæèòñÿ ñóùåñòâó-
þùèé ñîöèàëüíûé ïîðÿäîê. Â ôèíàëå ñàìîóáèé-
ñòâî Ïðîòàñîâà – ýòî ñîçíàòåëüíûé àêò ñàìîïî-
æåðòâîâàíèÿ âî èìÿ áëèæíåãî.

Ó Òîëñòîãî ðåçêàÿ äâóïëàíîâîñòü ìèðà ïðî-
åöèðóåòñÿ íà êîíòðàñòíîå ñî÷åòàíèå ïëîòñêîãî è
äóõîâíîãî â ÷åëîâåêå. Ðàçäâîåííîñòü ÷åëîâåêà,
íàïðÿæåííîñòü âíóòðåííåé áîðüáû ïîä÷åðêèâàåò
è íàçâàíèå ïüåñû, êîòîðîå âáèðàåò â ñåáÿ õðèñ-
òèàíñêèå àíòèíîìèè æèçíè è ñìåðòè, äóõà è ïëî-
òè. Â äíåâíèêå Òîëñòîé î ãëàâíîé áåäå ÷åëîâåêà
ñâîåãî êðóãà íàïèøåò: “íåñîãëàñèå íàøåé æèçíè
ñ íàøåé ñîâåñòüþ” [2, LIII, 53, 228]. Ïðîòàñîâ –
ýòî òèï îïóñòèâøåãîñÿ äâîðÿíèíà. Â æèçíè Òîë-
ñòîé íå ðàç íàáëþäàë çà ñóäüáàìè ëþäåé ïîäîá-
íîãî òèïà. Õóäîæíèê âèäåë, ÷òî áîëüøèíñòâî èç
íèõ òåðÿëî âíåøíþþ áëàãîïðèñòîéíîñòü, íî ñî-
õðàíÿëî âåðó â õðèñòèàíñêèå èäåàëû. Èçíåæåí-
íûå âåêîâûì áàðñòâîì, îíè îêàçûâàëèñü ñîâåð-
øåííî íåñïîñîáíûìè ê àêòèâíîé æèçíåííîé
ïîçèöèè, ïîëíîñòüþ óòðàòèâ ãåðîè÷åñêèé äóõ
ñâîèõ ñëóæèâûõ ïðåäêîâ. Ïðîòàñîâ òàê è ãîâî-
ðèò: ÷òîáû “ðàçðóøàòü ýòó ïàêîñòü, äëÿ ýòîãî íàäî
áûòü ãåðîåì, ÿ íå ãåðîé” [2, XXXIV, 76].

Îñòàíîâèìñÿ åù¸ íà îäíîì ìîìåíòå íåñîâ-
ïàäåíèÿ ãåðîåâ. Áåñïî÷âåííîñòü Òðåïëåâà è
Ïðîòàñîâà èìååò ðàçíûå õàðàêòåðèñòèêè. Òðåï-
ëåâ áîëüøå ñâÿçàí ñ ñåìüåé: îí, íåñìîòðÿ íè íà
÷òî, ëþáèò ìàòü, õîòü âñêîëüçü, íî âñïîìèíàåò
îá îòöå, êèåâñêîì ìåùàíèíå, èçâåñòíîì àêòåðå.
Îäíàêî â åãî ìèðî÷óâñòâîâàíèè è æèçíåííîì
ïîâåäåíèè ìàëî íàöèîíàëüíûõ ÷åðò, îí âåñü ïî-
ãðóæåí â ïîèñêè “ìèðîâîé äóøè”. Â äàííîì
ñëó÷àå ×åõîâ çàïå÷àòëåë êîñìîïîëèòè÷åñêèå
áëóæäàíèÿ ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè ðóáåæà âå-
êîâ, ïðîðî÷åñêè ïðåäâèäÿ å¸ äóõîâíûé òóïèê â
XX âåêå.

Òîëñòîâñêèé ãåðîé â ïüåñå íå óïîìèíàåò íè
î ðîäèòåëÿõ, íè î ñûíå, íè î ðîäñòâåííèêàõ,
ò. å. åãî äâîðÿíñêàÿ ôàìèëèÿ íà í¸ì îáðûâàåòñÿ.
Áåç ñîìíåíèÿ, ýòî ñîçíàòåëüíûé øòðèõ õóäîæ-
íèêà, îòðàçèâøèé óæå íà÷àâøèéñÿ ïðîöåññ ãè-
áåëè äâîðÿíñêîãî ñîñëîâèÿ, íî íå åãî äóõîâíîé
êóëüòóðû, êîòîðàÿ âîáðàëà â ñåáÿ ìíîãîâåêîâûå
íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè. Ñî ñëîâ ñîâðåìåííè-
êîâ, Òîëñòîé ãîâîðèë î Ïðîòàñîâå, ÷òî “ýòî ÷èñ-
òî ðóññêèé òèï. Îí è àëêîãîëèê, è áåñïóòíûé, è
â òî æå âðåìÿ îòëè÷íîé äóøè ÷åëîâåê” [5, 98].
Íåäàðîì ïåðåâîä÷èêè “Æèâîãî òðóïà” ñåòóþò,
÷òî òðóäíî ðàñòîëêîâàòü àíãëè÷àíèíó èëè íåìöó
ôðàçó Ïðîòàñîâà: “ýòî íå ñâîáîäà, à âîëÿ”
[[2, XXXIV, 22]. Âàñèëèé Ðîçàíîâ òîæå ñ÷èòàë
Ïðîòàñîâà “ïðåäñòàâèòåëåì îñîáîãî òèïà ðóññêîé
“ñâÿòîñòè”. “Èáî Ôåäÿ, – ïèñàë ôèëîñîô, – êðî-

ìå ìå÷òàòåëÿ è çàáóëäûãè, åñòü è ïðàâåäíûé ÷å-
ëîâåê: îòäàëåííî â òóìàíå, ýòî Áîæèé ÷åëîâåê.
Ñâîåé ñìåðòüþ Ôåäÿ âñåõ îïðàâäàë, âñåõ îòïóñ-
òèë, âñ¸ “èñêóïèë” [6, 469]. Â Ïðîòàñîâå ïðè âñåõ
åãî èçëîìàõ âñ¸-òàêè âûñâå÷èâàåòñÿ âåðà ïèñà-
òåëÿ â ðóññêîãî ÷åëîâåêà.

Ïðîòàñîâó â êîíöå ïüåñû 40 ëåò, Òðåïëåâó –
27, à åñëè ó÷åñòü, ÷òî “×àéêà” íàïèñàíà íà ÷åòû-
ðå ãîäà ðàíüøå “Æèâîãî òðóïà”, òî ñ òî÷êè çðå-
íèÿ ðåàëüíîãî âðåìåíè ìåæäó ãåðîÿìè ðàçíèöà
ïðèìåðíî â äåñÿòü ëåò, ò. å. ïî âîçðàñòó ÷åõîâñ-
êèé ãåðîé ïðèíàäëåæèò ê ïîêîëåíèþ ëþäåé,
èäóùèõ âîñëåä çà ïîêîëåíèåì òîëñòîâñêîãî ãå-
ðîÿ. Îäíàêî ïðååìñòâåííîñòè ìåæäó íèìè, îñî-
áåííî äóõîâíîé, íå âèäíî. Ïðîòàñîâ ïî ñêëàäó
äóøè, ïî ìèðîâîñïðèÿòèþ ÷åëîâåê óõîäÿùåãî
XIX âåêà, à Òðåïëåâ – íàñòóïàþùåãî XX âåêà.
Ôèãóðû ýòèõ ãåðîåâ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ñèì-
âîëè÷åñêè îáîçíà÷àþò íå ïðîñòî ñìåíó ýïîõ, à
ðàçëîì êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ íàöèè.

Íà ôîíå ÷åõîâñêîé ïüåñû ñîçäàåòñÿ îùóùå-
íèå, ÷òî Òîëñòîé ìíîãîå î ìèðå è ÷åëîâåêå ïðî-
ãîâàðèâàåò è îáúÿñíÿåò, ïîýòîìó â åãî ïîëîòíå
ïðîãëÿäûâàåò íåêèé ñõåìàòèçì, ïîðîé íå õâàòà-
åò âîçäóõà, íåðàçáåðèõè æèçíè, òàéíû, õîòÿ îí
íåîäíîêðàòíî óêàçûâàë íà òî, ÷òî “â õóäîæå-
ñòâåííîì ëó÷øå íåäîñêàçàòü”. ×åõîâ, íàïðîòèâ,
÷àñòî óõîäèò îò îïðåäåëåííûõ àêöåíòîâ, ó íåãî
ìíîãèå âîïðîñû î ìèðå è ÷åëîâåêå ïîâèñàþò â
âîçäóõå, çàïå÷àòëåí íåêèé õàîñ áûòèÿ, ÷òî ñîçäàåò
îùóùåíèå ìèñòè÷åñêîé ãëóáèíû æèçíè. Îäíà-
êî åñëè Òîëñòîé â çðèòåëå ïðîÿñíÿåò è óêðåïëÿåò
âåðó â ÷åëîâåêà è æèçíü, òî ×åõîâ, íàïðîòèâ, îñ-
ëàáëÿåò åå, íî çàñòàâëÿåò òîñêîâàòü ïî íåé.

Â çàêëþ÷åíèè ïðèâåäåì “äèàëîã” õóäîæíè-
êîâ, êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ óæå ïîñëå ñìåðòè ×åõî-
âà. Â 1908 ãîäó â “Íîâîì âðåìåíè” áûë îïóáëè-
êîâàí îòðûâîê èç ÷åõîâñêîãî ïèñüìà ê Ñóâîðè-
íó îò 28 ÿíâàðÿ 1900 ãîäà:2 “ß áîþñü ñìåðòè Òîë-
ñòîãî. Åñëè áû îí óìåð, òî ó ìåíÿ â æèçíè
îáðàçîâàëàñü áû áîëüøîå ïóñòîå ìåñòî. Âî-ïåð-
âûõ, ÿ íè îäíîãî ÷åëîâåêà íå ëþáèë òàê, êàê åãî;
ÿ ÷åëîâåê íåâåðóþùèé, íî èç âñåõ âåð ñ÷èòàþ
íàèáîëåå áëèçêîé è ïîäõîäÿùåé äëÿ ñåáÿ èìåí-
íî åãî âåðó. Âî-âòîðûõ, êîãäà â ëèòåðàòóðå åñòü
Òîëñòîé, òî ëåãêî è ïðèÿòíî áûòü ëèòåðàòîðîì;
äàæå ñîçíàâàòü, ÷òî íè÷åãî íå ñäåëàë è íå äåëà-
åøü, íå òàê ñòðàøíî, òàê êàê Òîëñòîé äåëàåò çà
âñåõ” [1, XX, 28]. Â ìàðòå òîãî æå ãîäà Òîëñòîé
ïðî÷èòàë ýòè ñòðîêè, è Ìàêîâèöêèé ñîõðàíèë
äëÿ íàñ ïðîñòîå è òðîãàòåëüíîå åãî ïðèçíàíèå:
“ß íå çíàë, ÷òî îí ìåíÿ òàê ëþáèë” [7, 22].

2 Çíàìåíàòåëüíîå ñîâïàäåíèå, 1900 ãîä – ýòî âðåìÿ

ïîñåùåíèÿ Òîëñòûì ïîñòàíîâêè “Äÿäè Âàíè” è ðàáîòû

íàä “Æèâûì òðóïîì”.
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