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Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ãîðèçîíòû ñîâðåìåí-
íîãî íàáîêîâåäåíèÿ çíà÷èòåëüíî ðàñøèðèëèñü,
êàê ñïðàâåäëèâî çàìåòèë Ý. Íàéìàí, “íè îäíî
ïðîèçâåäåíèå Íàáîêîâà íèêîãäà íå áóäåò ïðî-
÷òåíî òàê âíèìàòåëüíî, êàê îíî òîãî çàñëóæè-
âàåò” [1, 164]. È ðîìàí “Çàùèòà Ëóæèíà” –
òîìó ïðÿìîå ïîäòâåðæäåíèå.

Êàçàëîñü áû, ñêàçàíî óæå äîñòàòî÷íî ìíî-
ãî: î åãî ñâÿçè ñ êëàññè÷åñêîé ðóññêîé ëèòåðà-
òóðîé (ðàáîòû À. Â. Çîëî÷åâñêîé, È. Ñëþñàðå-
âîé…) è ëèòåðàòóðîé ðóññêîãî è çàïàäíîåâðî-
ïåéñêîãî àâàíãàðäà (èññëåäîâàíèÿ Ì. Ìåäà-
ðè÷, Ý. Íàéìàíà…); îá îòäåëüíûõ ãðàíÿõ ïî-
ýòèêè “Çàùèòû Ëóæèíà” (ïîìèìî íàçâàííûõ,
íàïðèìåð, ñòàòüÿ Â. Ïîëèùóê). È òåì íå ìåíåå
âîïðîñ îá óíèêàëüíîé ïðèðîäå íàáîêîâñêîé
ôîðìû ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ îòêðûòûì è ÷ðåç-
âû÷àéíî àêòóàëüíûì.

À îòâåò íà íåãî, íà íàø âçãëÿä, ñëåäóåò èñ-
êàòü ïðåæäå âñåãî â îñîáîì ñòðîå òâîð÷åñêîé
ëè÷íîñòè Íàáîêîâà, îòâå÷àþùåé äóõó åãî ýïî-
õè, â îñîáîì òèïå õóäîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ
ïèñàòåëÿ, ïîñêîëüêó ñòèëü – ýòî íåïîâòîðè-
ìàÿ è óçíàâàåìàÿ “ôîðìóëà ïî÷åðêà” àâòîðà,
êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ è “ôîðìóëîé
åãî ìèðîïîíèìàíèÿ” [2, 161].

Íàèáîëåå ïðàâäèâîé, àäåêâàòíîé õàðàêòå-
ðèñòèêîé Íàáîêîâà-÷åëîâåêà, ïî ìíåíèþ
Ç. Øàõîâñêîé, çíàâøåé ïèñàòåëÿ äîñòàòî÷íî
õîðîøî, ÿâëÿåòñÿ îòçûâ Æ. Ãèëüî: “Ïåðåä íàìè
ïðåäñòàë îëåäåíåâøèé ÷åëîâåê, ìàñêèðóþùèé
ñâîå áåñïîêîéñòâî, ñêðûâàþùèé ñåðäöå ïîä
ãîðäûíåé, à ãîðäûíþ ïîä “íåïðèñóòñòâèåì”.
×åëîâåê ãîðÿùåãî õîëîäà…” [3, 45].

Äåéñòâèòåëüíî, ýòîò îêñþìîðîííûé îáðàç
ïðè âñåé åãî èíîñêàçàòåëüíîñòè óäèâèòåëüíî
òî÷íî “ñõâàòûâàåò” äèàëåêòè÷åñêóþ ïðèðîäó
ëè÷íîñòè ïèñàòåëÿ, â êîòîðîé, êàê â çåðêàëå,
îòðàçèëàñü åãî êðèçèñíàÿ ýïîõà. Ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, îí àêöåíòèðóåò âíóòðåííþþ ðàçäâîåí-
íîñòü Íàáîêîâà (ñíîá, èíòåëëåêòóàë, àâòîð
“êðåñòîñëîâèö” è øàõìàòíûõ çàäà÷, ýíòîìî-

ëîã – áåññòðàñòíûé ëîâåö òðåïåòíîé, æèâîé
êðàñîòû è â òî æå âðåìÿ íåæíûé ìóæ è îòåö,
÷åëîâåê, ÷üÿ æèçíü áûëà îçàðåíà ñâåòîì îã-
ðîìíîé íåïðåõîäÿùåé ëþáâè – ëþáâè ê Ðîñ-
ñèè; ëèòåðàòóðîâåä, ðàáîòû êîòîðîãî îòëè÷à-
þòñÿ ñâåðõñóáúåêòèâíîñòüþ âûâîäîâ, íàïðè-
ìåð, î ãåíèàëüíîñòè Ãîãîëÿ è ïðèíöèïèàëü-
íîé íå-ãåíèàëüíîñòè Äîñòîåâñêîãî); íî ñ äðó-
ãîé – ñîáèðàåò ýòè êðàéíîñòè (âíåøíåå è
âíóòðåííåå; õîëîäíîå, ðàññóäî÷íîå è ñòðàñò-
íîå, æèâîå) âîåäèíî, îáðàçóÿ íåêóþ íàïðÿ-
æåííóþ, ïîñòîÿííî ãîòîâóþ ê âíóòðåííåìó
âçðûâó öåëîñòíîñòü.

Íî åùå îòêðîâåííåå ãîâîðÿò î Íàáîêîâå –
÷åëîâåêå è õóäîæíèêå – åãî êíèãè, ïðåæäå âñå-
ãî “Ëåêöèè ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå”, êîòîðûå
òî÷íåå ñëåäîâàëî áû íàçâàòü ëåêöèÿìè î ñà-
ìîì ñåáå1 [4, 9], è àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ðîìàí
“Äðóãèå áåðåãà”, òàê êàê, ïî ñëîâàì ñàìîãî
ïèñàòåëÿ, “ñàìàÿ ïðèìèòèâíàÿ currilum vital”
[êðàòêàÿ áèîãðàôèÿ] êóêàðåêàåò è õëîïàåò
êðûëüÿìè òàê, êàê ýòî ñâîéñòâåííî òîëüêî åå
ïîäïèñàâøåìó” [4, 109]. Â íèõ ìû âèäèì, êàê
îáîçíà÷åííûé âûøå ïàôîñ ëè÷íîñòè Íàáîêî-
âà íàøåë ñâîå ïðîÿâëåíèå â åãî ýñòåòè÷åñêèõ
âîççðåíèÿõ.

Íàïðèìåð, öåëü ñâîåé õóäîæåñòâåííîé àâ-
òîáèîãðàôèè ïèñàòåëü îïðåäåëÿåò ñëåäóþùèì
îáðàçîì: “ß õîòåë äàòü Ìíåìîçèíå íå òîëüêî
âîëþ, íî è çàêîí” [5;4;133]. Äàííàÿ ôðàçà ÷åò-
êî çàäàåò îñíîâíîé âåêòîð õóäîæåñòâåííûõ
ñòðåìëåíèé Íàáîêîâà, êîòîðûé, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, öåíèò â èñêóññòâå “÷óâñòâî ìåðû”,
“óðàâíîâåøåííîñòü”, à ñ äðóãîé – ñâîáîäó è
íåïðåäñêàçóåìîñòü. Îòñþäà – ñîáñòâåííûé
òèï òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ (çàìå÷àòåëüíà

1 È. Òîëñòîé âî âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå ê «Ëåêöèÿì

ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå» Â.Íàáîêîâà ñïðàâåäëèâî çàìå÷à-

åò, ÷òî ïîñëåäíèé «öåíèò â ÷óæîì ëèòåðàòóðíîì íàñëå-

äèè ëèøü òî, ÷òî ïåñòóåò â ñâîåì ñîáñòâåííîì…»
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ñàìà èäåÿ ïîäîáíîé òèïîëîãèè!) îí õàðàêòåðè-
çóåò êàê “ñáîðíûé, ìóçûêàëüíî-ìàòåìàòè÷åñ-
êè-ïîýòè÷åñêèé” [5;4;289], à íåïðåâçîéäåííû-
ìè ìàñòåðàìè ðóññêîé ëèòåðàòóðû ñ÷èòàåò
“óðàâíîâåøåííîãî Ïóøêèíà” [6, 124] è Ãîãî-
ëÿ, “èçâèëèñòûå ìûñëè” [6, 126] êîòîðîãî âîï-
ëîùàþòñÿ â åãî òâîðåíèÿõ “âî âñåé ñâîåé ïðè-
÷óäëèâîé ïðåëåñòè” [6, 102].

Åùå áîëå çðèìî è êîíêðåòíî íàáîêîâñêîå
ïðåäñòàâëåíèå î ñóòè òâîð÷åñòâà ðàñêðûâàåò-
ñÿ â ïðåäåëüíî ëàêîíè÷íîé è â òî æå âðåìÿ
åìêîé ñëîâåñíîé ôîðìóëå – “çàäà÷íîå òâîð-
÷åñòâî” [5;4;290], ãäå ýòè äâà íà÷àëà ñîñòàâëÿ-
þò åäèíîå öåëîå. Íåñëó÷àéíî â “Äðóãèõ áåðå-
ãàõ” îíà îòíîñèòñÿ â ðàâíîé ìåðå è ê øàõìà-
òàì, è ê ëèòåðàòóðå. È êàê ïîäòâåðæäåíèå
äàííîé ìûñëè – áóêâàëüíî òóò æå ñòðîãàÿ
ôîðìóëà âäðóã ïðåîáðàæàåòñÿ â èçÿùíûé ïî-
ýòè÷åñêèé îáðàç: “…àâòîð â ñîñòîÿíèè ÿñíîãî
ëåäÿíîãî áåçóìèÿ ñòàâèò ñåáå åäèíñòâåííûå â
ñâîåì ðîäå ïðàâèëà è ïðåãðàäû, ïðåîäîëåíèå
êîòîðûõ äàåò ÷óäîòâîðíûé òîë÷îê ê îæèâëå-
íèþ âñåãî ñîçäàíèÿ, ê ïåðåõîäó åãî îò ãðàíåé
êðèñòàëëà ê æèâûì êëåòêàì” [5;4;290].

Äàííîå âûñêàçûâàíèå âïîëíå ìîæåò ñëó-
æèòü ïðèìåðîì òâîð÷åñêîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ
Íàáîêîâà, ò. å. îñîçíàíèÿ ïèñàòåëåì ñâîåé íå-
ïîâòîðèìîé ñòèëåâîé ôîðìû. Îíî àêöåíòèðóåò
ãëàâíóþ, íà íàø âçãëÿä, äëÿ ïîíèìàíèÿ íàáî-
êîâñêîé ïîýòèêè èäåþ ïåðåõîäà îò îäíîé êðàé-
íîñòè ê äðóãîé, êîòîðàÿ â “Ëåêöèÿõ…” ïîëó÷à-
åò ñâîå ñëîâåñíîå è îáðàçíîå îôîðìëåíèå. Òàê
ïîÿâëÿþòñÿ êëþ÷åâûå êàòåãîðèè “ñäâèãà”,
“ñìåùåíèÿ”, “âçðûâà”.

Íàïðèìåð, íåïîâòîðèìûé ãåíèé Ãîãîëÿ
Íàáîêîâ âèäèò èìåííî â óìåíèè “ñëîìàòü ëþ-
áóþ ïðèâû÷íóþ ñõåìó” [6, 122]. Â äðóãîì ìå-
ñòå ìû ÷èòàåì î òîì, ÷òî “òàêèå ñäâèãè – ñàìàÿ
îñíîâà åãî èñêóññòâà…” [6, 124]. Ïðè÷åì ýòî
ñìåùåíèå ïëîñêîñòåé è ãðàíåé õóäîæåñòâåí-
íîãî ìèðà îñóùåñòâëÿåòñÿ áåñïðåñòàííî è äîñ-
òàòî÷íî ðåçêî. Ïîçâîëèì ñåáå äëèííóþ öèòà-
òó, íî îíà ïðèíöèïèàëüíà, ïîñêîëüêó ïîêàçû-
âàåò, êàê èùåò Íàáîêîâ ýòî ãëàâíîå (íå ñòîëüêî
äëÿ Ãîãîëÿ, ñêîëüêî äëÿ ñåáÿ) ñëîâî, êàê “ïðî-
áóåò” åãî íà âêóñ, ïîäáèðàÿ âñå íîâûå è íîâûå
âàðèàíòû äëÿ îôîðìëåíèÿ ñâîåé ìûñëè, äîáè-
âàÿñü åå ïðåäåëüíîé òî÷íîñòè è çàîñòðåííîñ-
òè: “Íî òâîð÷åñêîå ïðî÷òåíèå ïîâåñòè Ãîãîëÿ
îòêðûâàåò, ÷òî òàì è ñÿì â ñàìîì íåâèííîì
îïèñàíèè òî èëè èíîå ñëîâî, èíîãäà ïðîñòî
íàðå÷èå èëè ÷àñòèöà, <…> âïèñàíû òàê, ÷òî
ñàìàÿ áåçâðåäíàÿ ôðàçà âäðóã âçðûâàåòñÿ êîø-
ìàðíûì ôåéåðâåðêîì; èëè æå ïåðèîä, êîòîðûé
íà÷èíàåòñÿ â íåñâÿçíîé ðàçãîâîðíîé ìàíåðå,
âäðóã ñõîäèò ñ ðåëüñîâ è ñâîðà÷èâàåò â íå÷òî
èððàöèîíàëüíîå <…>, èëè òàê æå âíåçàïíî

ðàñïàõèâàåòñÿ äâåðü è â íåå âðûâàåòñÿ ìîãó-
÷èé ïåíÿùèéñÿ âàë ïîýçèè, ÷òîáû òóò æå ïîé-
òè íà ñíèæåíèå èëè îáðàòèòüñÿ â ñàìîïàðîäèþ,
èëè ïðîðâàòüñÿ ôðàçîé, ïîõîæåé íà ñêîðîãî-
âîðêó ôîêóñíèêà, êîòîðàÿ òàê õàðàêòåðíà äëÿ
ñòèëÿ Ãîãîëÿ” [6, 125]. È íàêîíåö, íàéäåíî íå
òîëüêî ñëîâî, íî è îáðàç – “Âñåëåííàÿ âçðûâ”:
“Ìèð Ãîãîëÿ ñðîäíè òàêèì êîíöåïöèÿì â ñî-
âðåìåííîé ôèçèêå, êàê “Âñåëåííàÿ – ãàðìîø-
êà”, “Âñåëåííàÿ – âçðûâ”, îí íå ïîõîæ íà ñïî-
êîéíî âðàùàâøèåñÿ, ïîäîáíî ÷àñîâîìó ìåõà-
íèçìó, ìèðû ïðîøëîãî âåêà” [6, 127].

Òàêèì îáðàçîì, îñíîâíîé çàêîí íàáîêîâñ-
êîé ïîýòèêè âèäèòñÿ íàì êàê çàêîí “ñäâèãà”,
ïðèíöèïèàëüíîãî “ñìåùåíèÿ” îäíîãî ñòèëåâîãî
ïðèíöèïà äðóãèì, ðåçêî ïðîòèâîïîëîæíûì.
È ïðåæäå âñåãî îí çàÿâëÿåò î ñåáå â ñëîâîóïîò-
ðåáëåíèè õóäîæíèêà, êîòîðîå íè â êîåì ñëó÷àå
íåëüçÿ íàçâàòü ñëó÷àéíûì. Íàîáîðîò, î÷åâèä-
íà òùàòåëüíàÿ ïðîäóìàííîñòü è â âûáîðå êàæ-
äîãî îòäåëüíîãî ñëîâà (Ñ. Çàëûãèí çàìå÷àåò,
÷òî îíî ó Íàáîêîâà “âçâåøåíî íà àíàëèòè÷åñ-
êèõ âåñàõ”, ïðè÷åì âçâåøåíî “ñ òàêîé òî÷íîñ-
òüþ, êîòîðàÿ âðÿä ëè áóäåò êîãäà-íèáóäü äîñ-
òóïíà è ñàìûì ñîâåðøåííûì óñòðîéñòâàì ñ ìå-
õàíè÷åñêîé ïàìÿòüþ” [7, 304]), è â îðãàíèçà-
öèè âñåãî ñëîâåñíîãî ìàññèâà ðîìàíà.

À ñëîâàðü “Çàùèòû Ëóæèíà” îòêðîâåííî,
ïîä÷åðêíóòî êîíòðàñòåí, è ïðåæäå âñåãî â ñòè-
ëèñòè÷åñêîì îòíîøåíèè. Âûñîêàÿ, êíèæíàÿ
ëåêñèêà (àíåìè÷åñêèé, àóäèåíöèÿ, ðåìèíèñ-
öåíöèè…), âêëþ÷àþùàÿ ìíîãî÷èñëåííûå
øàõìàòíûå òåðìèíû (äåáþò, ðîêèðîâêà, ýíä-
øïèëü…), ïåðåìåæàåòñÿ â òåêñòå ëåêñèêîé
ñíèæåííîé, ðàçãîâîðíîé, ïðè÷åì ñìà÷íî ðàç-
ãîâîðíîé, ò. å. íàãëÿäíåéøèì îáðàçîì äåìîí-
ñòðèðóþùåé ýòó ñíèæåííîñòü: “õîäèòü ñ áðþ-
õîì”, “ðàñïèñòîíèòü”, “íàëèìîíèòüñÿ”,
“ñáèòü ñ ïàíòîëûêó”, “ïûøåò ìàêàêîâîé ñòðà-
ñòüþ”…

Êîíòðàñòåí îí è â ñåìàíòè÷åñêîì ïëàíå.
Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî íîìèíàòèâíàÿ ëåêñèêà â
ïðîèçâåäåíèè ðàñïàäàåòñÿ íà äâå ïðîòèâîïî-
ëîæíûå ïî ñìûñëó ãðóïïû. Ïåðâàÿ – ñóùå-
ñòâèòåëüíûå ñî çíà÷åíèåì ÿñíîñòè, îïðåäåëåí-
íîñòè: “ÿñíîñòü”, “î÷åðòàíèÿ”, “ãðàíü”, “ðè-
ñóíîê”… Ïðè÷åì ýòî åñòåñòâåííîå ñâîéñòâî
äàííûõ ïîíÿòèé Íàáîêîâ, êàê áóäòî åìó íå
õâàòàåò ðåçêîñòè, óñèëèâàåò ñ ïîìîùüþ “ôî-
êóñèðóþùèõ” ýïèòåòîâ: “ðåçêàÿ ëèíèÿ”, “îï-
ðåäåëåííûé ðèñóíîê”, “î÷åíü îïðåäåëåííûå
î÷åðòàíèÿ”, “ïîðàçèòåëüíàÿ ÿñíîñòü ìûñëè”,
“ñ óæàñàþùåé ÿñíîñòüþ ïðåäñòàâèë”. Íàêî-
íåö, åùå îäíî ñëîâî, ñâîåîáðàçíàÿ êâèíòýññåí-
öèÿ äàííîãî ñìûñëîâîãî ðÿäà – “óçîð”, “ïðà-
âèëüíî è áåçæàëîñòíî ðàçâèâàþùèéñÿ”
[5;2;16].
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Äðóãèì ñìûñëîâûì ïîëþñîì â ðîìàíå ñòà-
íîâèòñÿ ñóùåñòâèòåëüíûå ñî çíà÷åíèåì íåî-
ïðåäåëåííîñòè, çûáêîñòè: “ìèðàæ”, “ïðèçðà-
êè” (êîëè÷åñòâî êîòîðûõ ðåçêî âîçðàñòàåò â
ñöåíå ïîìóòíåíèÿ ðàññóäêà Ëóæèíà ïîñëå
ïàðòèè ñ Òóðàòòè), “íàãðîìîæäåíèå”, “ïóòà-
íèöà”, “êàâàðäàê” è îñîáåííî “ìóòü” è “òó-
ìàí”. È îïÿòü åñòü ñëîâî, êîòîðîå êàê áû âáè-
ðàåò â ñåáÿ âåñü ýòîò ðÿä ñî âñåìè ñåìàíòè÷åñ-
êèìè íþàíñàìè è ñòàíîâèòñÿ ñâîåîáðàçíûì
ñèìâîëîì âñåãî íåîïðåäåëåííîãî, íåîäíîçíà÷-
íîãî – “ôîêóñ” – “íåÿñíîå îæèäàíèå êàêèõ-
òî äðóãèõ åùå íåâåäîìûõ íàñëàæäå-
íèé”[5;2;17].

Êðîìå òîãî, â ðàìêàõ äàííîé ñåìàíòè÷åñ-
êîé ãðóïïû ñëåäóåò âûäåëèòü åùå îäèí ðÿä ñó-
ùåñòâèòåëüíûõ, îáúåäèíåííûõ îáùåé ñåìîé
“õàîñ” (áóðÿ, ïðîïàñòü, áåçäíà…), òàêæå ïðî-
òèâîñòîÿùèõ âñåìó óïîðÿäî÷åííîìó.

Ñòîëü òùàòåëüíî îðãàíèçîâàííàÿ àíòèíî-
ìè÷íîñòü ñóùåñòâèòåëüíûõ íå òîëüêî ñîõðà-
íÿåòñÿ, íî è óñóãóáëÿåòñÿ íà óðîâíå ïðèëàãà-
òåëüíûõ è íàðå÷èé. Ïîä÷èíÿÿñü çàäàííîé ëî-
ãèêå êîíòðàñòà, îíè âûñòðàèâàþòñÿ â äâå ïðî-
òèâîïîëîæíûå ïî ëåêñè÷åñêîìó çíà÷åíèþ ñè-
íîíèìè÷åñêèå öåïî÷êè, ãäå êàæäîå ïîñëåäó-
þùåå ñëîâî äîïîëíÿåò è óñèëèâàåò êà÷åñòâî
ïðåäûäóùåãî: “îò÷åòëèâûé”, “îïðåäåëåí-
íûé”, “ÿñíûé”… / “òóìàííûé”, “ñìóòíûé”2…
Äâà ïîñëåäíèõ â êàæäîì ðÿäó îòëè÷àþòñÿ íàè-
áîëüøåé ÷àñòîòîé óïîòðåáëåíèÿ â òåêñòå è îñî-
áîé àêòèâíîñòüþ. Òàê, “ÿñíûì” èëè “ñìóò-
íûì” ó Íàáîêîâà ìîæåò áûòü âñå, ÷òî óãîäíî:
“ÿñíîîêèé ãèìíàçèñò”, “ÿñíàÿ èñòèíà”, “ÿñíî
áîäðñòâîâàë è ðàáîòàë óì”, “ñìóòíûé ñòûä”,
“ñìóòíûå âïå÷àòëåíèÿ”, “ñìóòíîå áóäóùåå”,
“ñëåä ñìóòíûõ è èçâðàùåííûõ ðåìèíèñöåíöèé
èç “Âîéíû è ìèðà”[5;2;59], “ñìóòíîå ðîêîòà-
íèå Âàëåíòèíîâà” [5;2;145]…

Ïðè÷åì ýòà àíòèíîìè÷íîñòü ñòàíîâèòñÿ
åùå áîëåå íàïðÿæåííîé è çàîñòðåííîé áëàãî-
äàðÿ òîìó, ÷òî êîíòðàñòíûå ýïèòåòû çà÷àñòóþ
îòíîñÿòñÿ ó ïèñàòåëÿ ê îäíîìó è òîìó æå ñëî-
âó: “îò÷åòëèâî ÷óâñòâîâàë”[5;2;51] / “íåÿñíî
÷óâñòâóÿ”[5;2;25], “÷óâñòâîâàë î÷åíü ñìóò-
íî”[5;2;56] “òðåçâûé ñåðûé ñâåò çà îêíà-
ìè”[5;2;100] / “ñìóòíûé ñâåò”[5;2;55].

Êàê âèäèì, òâîðèìàÿ Íàáîêîâûì õóäîæå-
ñòâåííàÿ ôîðìà îòêðîâåííî ñòðåìèòñÿ “îôîð-

ìèòüñÿ” (åùå îäíî êëþ÷åâîå ñëîâî ðîìàíà), ò. -
å. òÿãîòååò ê ïðåäåëüíî ÷åòêîé, äàæå æåñòêîé
âûñòðîåííîñòè, óðàâíîâåøåííîñòè. È ðåàëè-
çóåòñÿ ýòà ñòèëåâàÿ òåíäåíöèÿ ãëàâíûì îáðà-
çîì ïîñðåäñòâîì ìàêñèìàëüíîé âûÿâëåííîñ-
òè îñíîâíîãî êîíñòðóêòèâíîãî ïðèíöèïà –
êîíòðàñòà.

Îäíàêî ñòîëü ïîñëåäîâàòåëüíî íàãíåòàå-
ìàÿ àâòîðîì àíòèíîìè÷íîñòü âäðóã îêàçûâà-
åòñÿ ìíèìîé, à åå ãðàíèöû ëåãêî ïðåîäîëèìû-
ìè. Íàïðèìåð: “Áåçîáðàçíûé òóìàí æàæäàë
î÷åðòàíèé, âîïëîùåíèé…”[5;2;92]. È ñ òàêîé
æå ëåãêîñòüþ ñîâåðøàåòñÿ ó Íàáîêîâà îáðàò-
íûé ïåðåõîä, îò îïðåäåëåííîñòè ê çûáêîñòè è
ðàçìûòîñòè: “…òóìàíîì ñëîâ è ìåòàôîð, ïðåä-
ëîæåíèé è âûâîäîâ çàñëîíÿëàñü ÿñíàÿ èñòè-
íà”[5;2;131]. Òàêèì îáðàçîì, íå ìåíåå çðèìî â
ðîìàíå çàÿâëÿåò î ñåáå ïðîòèâîïîëîæíàÿ ñòè-
ëåâàÿ òåíäåíöèÿ – ñòðåìëåíèå ê ðàçðóøåíèþ
ëþáîé æåñòêîé ñõåìû, ê ñîçäàíèþ áîëåå ãèá-
êèõ (“ñäâèíóòûõ”) ôîðì.

Èìåííî òàêîâà ïðèðîäà íàáîêîâñêîãî ñëî-
âà, òî÷íîãî è îäíîâðåìåííî íåòî÷íîãî. Î ñëî-
âåñíîé “ñâåðõñêðóïóëåçíîñòè” ïèñàòåëÿ ãîâî-
ðèò ìíîæåñòâî ÷èñëèòåëüíûõ â ðîìàíå
(“…ïðîñèäåë îí îêîëî äâóõñîò ïÿòèäåñÿòè
áîëüøèõ ïåðåìåí …[5;2;9]”; “…çà êàæäóþ ñå-
êóíäó ÷åëîâåê äîëæåí ïëàòèòü, ïî ñàìîìó ìè-
íèìàëüíîìó ðàñ÷åòó, 1/432 ÷àñòü ïôåíèí-
ãà…”[5;2;103]), óïîòðåáëåíèå êîòîðûõ ïîðîé
êàæåòñÿ èçëèøíèì, èñêóññòâåííûì, êàê, íà-
ïðèìåð, â îïèñàíèè äåòñêîé êîìíàòû Ëóæè-
íà: “Ãóñü øåë íà ùåíêà, è îïÿòü òî æå ñàìîå,
òðèäöàòü âîñåìü ðàç âîêðóã âñåé êîìíà-
òû”[5;2;15].

Íî âäðóã ÷èñëî – ýòîò ãàðàíò òî÷íîñòè –
óòðà÷èâàåò ñâîé ñòàòóñ è îáíàðóæèâàåò ïðîòè-
âîïîëîæíûå ñâîéñòâà – “êîëåáëþùååñÿ, òó-
ìàííîå ÷èñëî”[5;2;86]; “ïðè÷óäëèâîå ïîâåäå-
íèå ÷èñåë, áåççàêîííàÿ èãðà ãåîìåòðè÷åñêèõ
ëèíèé”[5;2;17].

Åùå îäèí ïîêàçàòåëü ñëîâåñíîé òî÷íîñ-
òè – òåðìèíû, øàõìàòíûå, ïëàíîìåòðè÷åñ-
êèå. ×àñòîòà èõ óïîòðåáëåíèÿ, êàê ñïðàâåä-
ëèâî ïèøåò Ý. Íàéìàí, ïðîñòî îøåëîìëÿåò:
“Îò êðóãîâ, êâàäðàòîâ, äóã, ïðÿìîóãîëüíè-
êîâ è ñëîâ, ñîäåðæàùèõ ýòè êîðíè ëèáî îá-
ðàçîâàííûõ îò íèõ, ïðîñòî ðÿáèò â ãëàçàõ”
[1, 167]. Îäíàêî ó Íàáîêîâà î÷åíü ÷àñòî òåð-
ìèíû èñïîëüçóþòñÿ â èíîñêàçàòåëüíîì ñìûñ-
ëå. Íàïðèìåð, ñëîâî “êâàäðàò” âõîäèò â ñî-
ñòàâ ðÿäà ìåòàôîð:  “÷åðíûå êâàäðàòû
áîëè”[5;2;72], “êâàäðàòíàÿ íî÷ü”[5;2;150], â
ðåçóëüòàòå ÷åãî ñìûñëîâûå ãðàíèöû òåðìèíà
ñòàíîâÿòñÿ ðàñïëûâ÷àòûìè.

Îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà çàñëóæèâàåò øàõ-
ìàòíàÿ òåðìèíîëîãèÿ, êîòîðàÿ èç óçêî ïðîôåñ-

2 Ñþäà æå ñëåäóåò îòíåñòè îñîáóþ ãðóïïó îïðåäåëå-

íèé, âûðàæåííûõ ïðè÷àñòèåì, ãäå ñàìà ãðàììàòè÷åñêàÿ

ôîðìà ñëîâà óñòðàíÿåò ñòàáèëüíîñòü ïðèçíàêà: «áåñêî-

íå÷íî ðàñïîëçàþùàÿñÿ äîñêà», «ðàñïëûâ÷àòàÿ òåìíîòà»,

«âàëêàÿ øòóêà» [øàõìàòû. – Å.Á], «óñêîëüçàþùåå âûðà-

æåíèå ãëàç» è ò.ä.
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ñèîíàëüíîé ëåêñèêè ïðåâðàùàåòñÿ â íåêèé
óíèâåðñàëüíûé ñèìâîëè÷åñêèé êîä, ñ ïîìî-
ùüþ êîòîðîãî â ðîìàíå ìîæåò áûòü îïèñàíî
áóêâàëüíî âñå: êîíêðåòíîå (“øàõìàòíûå ôè-
ãóðû”, “øàõìàòíàÿ äîñêà”, “øàõìàòíûé òóð-
íèð”…) è àáñòðàêòíîå (“øàõìàòíûå ñèëû”,
“øàõìàòíûé äàð”, “øàõìàòíûé îáðàç”…), äàæå
òðàíñöåíäåíòíîå (“øàõìàòíûå áîãè”); ðàöèî-
íàëüíîå (“øàõìàòíûå ìûñëè”, “øàõìàòíûå
âû÷èñëåíèÿ”…) è èððàöèîíàëüíîå (“øàõìàò-
íûå íîòû”, “ìóçûêà øàõìàòíîãî ñîáëàçíà”).
Òàêèì îáðàçîì, øàõìàòû Íàáîêîâà íå ðàâíû
ñàìèì ñåáå, îíè ñðîäíè è ìàòåìàòèêå, è ìóçû-
êå3, ò. å. îíè ìíîãîãðàííû, êàê ñàìà æèçíü.
Áîëåå òîãî, îíè è åñòü “ïîäëèííàÿ æèçíü”.

Íàêîíåö, ïðåäåëüíîå ðàñøèðåíèå ñìûñëî-
âîãî ïîëÿ äàííîãî ñëîâà çàâåðøàåò ñî÷åòàíèå
åãî ñ ñóùåñòâèòåëüíûìè îòêðûòîãî ïðîñòðàí-
ñòâà: “øàõìàòíûå ïåðñïåêòèâû”, “øàõìàòíàÿ
áåçäíà”, “øàõìàòíàÿ âñåëåííàÿ”, êîòîðûå
ïðèíöèïèàëüíî ó Íàáîêîâà âûñòðîåíû â ïî-
ðÿäêå âîñõîäÿùåé ãðàäàöèè.

Äðóãîé ïðèìåð îáîðîòíè÷åñêîé ñóùíîñòè
íàáîêîâñêîãî ñëîâà äàþò òðîïû, êîòîðûå, êàê
ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò Ì. Ìåäàðè÷, îñíîâûâà-
þòñÿ “íà ñâîáîäíûõ ïåðåõîäàõ ìåæäó ïîëþñà-
ìè îïðåäìå÷åííîãî è îæèâëåííîãî” [8, 470].
È äåéñòâèòåëüíî, îäóøåâëåíèå íåîäóøåâëåí-
íîãî – îäèí èç ñàìûõ ÷àñòîòíûõ ïðèåìîâ â
ïðîçå Íàáîêîâà. Îäóøåâëÿåòñÿ ïðèðîäà, ãåî-
ãðàôè÷åñêèå îáúåêòû (“… Áàëòèéñêîå ìîðå
ïîõîæå íà êîëåíîïðåêëîíåííóþ æåíùèíó”,
“êàïëÿ Öåéëîíà, óïàâøàÿ ñ íîñà Èí-
äèè…”[5;2;108]), íî ÷àùå âñåãî ïðåäìåòû: ðî-
ÿëü, øàõìàòû, æóðíàë, ïèäæàê… Äðóãèìè ñëî-
âàìè, ïðàêòè÷åñêè ëþáàÿ âåùü ñïîñîáíà îò-
êðûòü èíóþ ñâîþ ñòîðîíó: “Òðóäíî, òðóäíî
ñïðÿòàòü âåùü – ðåâíèâû è íåðàâíîäóøíû
äðóãèå âåùè, êðåïêî äåðæàòñÿ ñâîèõ ìåñò è íå
ïðèìóò îíè íè â êàêóþ ùåëü áåçäîìíîãî, ñïà-
ñàþùåãîñÿ îò ïîãîíè ïðåäìåòà”[5;2;130].

Òàêîìó ãëîáàëüíîìó îäóøåâëåíèþ ñïî-
ñîáñòâóþò ïðîñòûå îëèöåòâîðåíèÿ (“Ïðîøåë
âåòåð, ïîäíÿë ãðèâû ëîøàäåé, ðàçäóë ìàëèíî-
âûå ðóêàâà êó÷åðà”[5;2;8]); îäóøåâëÿþùèå
ñðàâíåíèÿ (“…ãàðäåðîáùèöû ïðèíèìàëè è
óíîñèëè âåùè, êàê ñïÿùèõ äåòåé”[5;2;113]); íî
÷àùå âñåãî – îëèöåòâîðÿþùèå ýïèòåòû (“íå-
äîðàçâèòûé ôðà÷íûé æèëåò”, “çÿáêàÿ ìóçû-
êà”, “âûìåðøèé èëëþñòðèðîâàííûé æóðíàë”,
“ãåðîè÷åñêîå öåíòðàëüíîå îòîïëåíèå”).

Íå ìåíåå ðàçíîîáðàçåí àðñåíàë õóäîæå-
ñòâåííûõ ñðåäñòâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ Íàáî-
êîâ äîáèâàåòñÿ îáðàòíîãî ðåçóëüòàòà – îïðåä-
ìå÷èâàíèÿ, “ðàçäóøåâëåíèÿ” æèâîãî è ãëàâ-
íûì îáðàçîì ÷åëîâåêà.

Âî-ïåðâûõ, äâóõúÿðóñíûå, ïî òèïó ãîãî-
ëåâñêèõ, ñðàâíåíèÿ, ïåðåâîäÿùèå ÷åëîâåêà
ñíà÷àëà â ðàíã æèâîòíûõ: “Ëóæèíûì îí [Âà-
ëåíòèíîâ. – Å. Á.] çàíèìàëñÿ òîëüêî ïîñêîëü-
êó ýòî áûë ôåíîìåí, – ÿâëåíèå ñòðàííîå, íå-
ñêîëüêî óðîäëèâîå, íî îáàÿòåëüíîå, êàê êðè-
âûå íîãè òàêñû”[5;2;52]) à çàòåì – â ðàíã ïðåä-
ìåòîâ: “Íîãè îò ïÿòîê äî áåäåð áûëè ïëîòíî
íàëèòû ñâèíöîì, êàê íàëèòî ñâèíöîì îñíîâà-
íèå øàõìàòíîé ôèãóðû”[5;2;82].

Âî-âòîðûõ, ìåòàôîðè÷åñêèå êîíñòðóêöèè,
óïîäîáëÿþùèå ÷åëîâåêà íåæèâîìó ïðåäìåòó:
“Ãîëîâà, ëåæàùàÿ ó íåå íà êîëåíÿõ, áûëà áîëü-
øàÿ, òÿæåëàÿ – äðàãîöåííûé àïïàðàò ñî ñëî-
ìàííûì òàèíñòâåííûì ìåõàíèçìîì”[5;2;75].
Ïðè ýòîì âàæíàÿ ðîëü îòâîäèòñÿ ãëàãîëàì íåî-
äóøåâëåííîãî äåéñòâèÿ: “Åñòü îäíî ó÷ðåæäå-
íèå. Òàì ìû ñ âàìè áóäåì “âèñåòü” íà ñòåíå â
ïðîäîëæåíèè äâóõ íåäåëü …”[5;2;100]. Èëè:
“Îí ñåë ñ íåé ðÿäîì è ñòàë â íåäðàõ ñâîèõ âû-
ðàáàòûâàòü, ñêëåèâàòü, ñøèâàòü óëûá-
êó”[5;2;129].

Íî îñíîâíûì ïðèåìîì, àêöåíòèðóþùèì
“ïîëþñ îïðåäìå÷åííîñòè” â “Çàùèòå Ëóæè-
íà”, ñòàíîâèòñÿ ñèíåêäîõà, âíîâü çàñòàâëÿþ-
ùàÿ âñïîìíèòü ãîãîëåâñêóþ ïîýòèêó4. Îíà íå
ïðîñòî ðàçðóøàåò æèâîé ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç,
ðàñ÷ëåíÿÿ åãî íà ÷àñòè, íî è çàìåùàåò åãî âå-
ùüþ: “… âèäåë äâîÿùååñÿ, ðàñïëûâàþùååñÿ
ðîçîâîå ïëàòüå, êîòîðîå ñ øóìîì íàäâèãàëîñü
íà íåãî”[5;2;58], “…âèäåë, êàê íàä çóá÷àòûì
ðÿäîì åëî÷åê <…> íåññÿ áþñò êó÷åðà è øëÿïà
îòöà”[5;2;31], “…áåæàëà áàøíÿ òàðåëîê íà ÷å-
ëîâå÷åñêèõ íîãàõ”[5;2;56].

Êàê âèäèì, ðåçóëüòàòîì ïîäîáíîé ÿçûêî-
âîé ñòðàòåãèè Íàáîêîâà (êîòîðàÿ, êàê ïîêàçû-
âàåò Ì. Ìåäàðè÷, âïîëíå ìîæåò áûòü îïèñàíà
â òåðìèíàõ ôîðìàëüíîé øêîëû) ñòàíîâèòñÿ ñî-
çäàíèå îñîáîé “îñòðàíåííîé äåéñòâèòåëüíîñ-
òè” [8, 469], íåîáû÷àéíî äèíàìè÷íîé, ãäå âñå
ïðåäñêàçóåìîå, çàñòûâøåå îáîðà÷èâàåòñÿ íå-
ïðåäñêàçóåìûì. Îòñþäà – ñèíýñòåçèÿ ñëîâåñ-
íûõ îáðàçîâ, òðàíñôîðìèðóþùàÿ ïðèâû÷íûå
âåùè è ÿâëåíèÿ, ñäâèãàÿ, óïëîòíÿÿ çðèìûå,
ñëóõîâûå, îñÿçàòåëüíûå è îáîíÿòåëüíûå àñïåê-
òû âîñïðèÿòèÿ ìèðà: “ñèíåâàòûé âëàæíûé

3 Ïîäòâåðæäåíèå òîìó íàõîäèì â «Òðåõ øàõìàòíûõ

ñîíåòàõ» ñàìîãî Íàáîêîâà: «Ïîëóòàíåö, ïîëóðàñ÷åò – âîò

øàõìàòû». (Ñì.: Íàáîêîâ Â. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû.–

Ì., 1991. – Ñ. 374.

4 Î ïðèíöèïèàëüíîñòè ãîãîëåâñêèõ ðåìèíèñöåíöèé

â ðîìàíå Íàáîêîâà ïèøåò À.Â. Çëî÷åâñêàÿ (Ñì.: Çëî÷åâ-

ñêàÿ À. Â. Â.Íàáîêîâ è Í.Â.Ãîãîëü /À. Â. Çëî÷åâñêàÿ //

Ðóññêàÿ ñëîâåñíîñòü. – 1998. - ¹.4. – Ñ. 29.
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áëåñê”, “íàôòàëèííûå øàðèêè èñòî÷àëè ãðóñ-
òíûé, øåðîõîâàòûé çàïàõ”, “æåëòåíüêèé õó-
äåíüêèé ãîëîñ”.

Îòñþäà – ïðåîäîëåíèå ðàçëè÷íîãî ðîäà
ÿçûêîâûõ êëèøå è îáíîâëåíèå ñòåðøåéñÿ îá-
ðàçíîñòè, íàïðèìåð, ðåàëèçàöèÿ ìåòàôîðû
(“Òó÷íàÿ ôðàíöóæåíêà <…> ïðåäëàãàëà åãî
ðîäèòåëÿì, ÷òî ñàìà âîçüìåò áûêà çà ðîãà, õîòÿ
áûêà ýòîãî ñìåðòåëüíî áîÿëàñü”[5;2;5]) èëè
êàëàìáóð (“íå òàê ñòðàøåí ÷åðò, êàê åãî ìà-
ëþòêè”[5;2;91]). Åùå áîëåå ïðè÷óäëèâû “ñòðó-
ÿùèåñÿ” çâóêîâûå ìåòàôîðû Íàáîêîâà, íåî-
æèäàííî ñáëèæàþùèå ñëîâà ïî çâó÷àíèþ è
ðàñêðûâàþùèå èõ âíóòðåííåå ñìûñëîâîå ðîä-
ñòâî: “íàõðàïîì áåðóùèé Òóðàòòè”[5;2;64],
“ãðîìîâàÿ ãàðìîíèÿ”[5;2;65], “ñàìûé ñóìðà÷-
íûé ìàñòåð”[5;2;92], “ïëîñêèé áåñêðîâíûé
ñîëíå÷íûé äèñê”[5;2;98], “ôàíôàðà ôåð-
çÿ”[5;2;120].

Íàêîíåö, ïåðåõîä îò ïðÿìîãî çíà÷åíèÿ
ñëîâà ê ïåðåíîñíîìó è îáðàòèìîñòü òðîïîâ,
ïðåäïîëàãàþùèå ìíîæåñòâåííîñòü è âàðèà-
òèâíîñòü îáîçíà÷åíèé îäíîãî è òîãî æå è, ñëå-
äîâàòåëüíî, ðàçðóøàþùèå ìîíîòîííîñòü è çà-
äàííîñòü ìíîãî÷èñëåííûõ ëåêñè÷åñêèõ ïî-
âòîðîâ ó Íàáîêîâà. Òàê, óïîìèíàíèå î ïëà-
òèíîâîé ïðîâîëîêå, êîòîðîé ñòîëè÷íûé äàí-
òèñò îõâàòèë íåðîâíûå çóáû Ëóæèíà-ðåáåíêà,
ïîäãîòàâëèâàåò ïîÿâëåíèå ÿðêîé ìåòàôîðû
“çóáû â ìåòàëëè÷åñêèõ ëåñàõ”[5;2;6], à ðàçðå-
çàííûé àðáóç ïðåîáðàçóåòñÿ â “àðáóçíóþ
ðàíó”[5;2;41] è ò. ä.

Ïðè÷åì ïåðåêëèêàþùèåñÿ òðîïû äàþò åùå
áîëüøèé ýôôåêò îñòðàíåíèÿ, ïîñêîëüêó, ïî
ñëîâàì Í. Êîæåâíèêîâîé, â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñâÿ-
çè ìåæäó ñëîâîì è ðåàëèåé îêàçûâàþñÿ ñìå-
ùåíû, à îòíîøåíèÿ ìåæäó ñëîâàìè ïðèíöèïè-
àëüíî ïåðåïóòàíû [9, 221]. “Îí äâèíóë íå-
ñêîëüêî ðàç òóäà è ñþäà ôåðçåì, êàê äâèãàåøü
ðû÷àãîì èñïîðòèâøåéñÿ ìàøèíû <…> Ëóæèí
ïîïðîáîâàë òîæå, íå äåéñòâóåò ëè ðû÷àã, ïîòå-

ðåáèë è íàïûæèëñÿ, ãëÿäÿ íà äîñêó”[5;2;29].
Èëè: “Òîëüêî òèêàíüå ÷àñîâ íà íî÷íîì ñòîëè-
êå äîêàçûâàëî, ÷òî âðåìÿ ïðîäîëæàåò æèòü,
Ëóæèí âñëóøèâàëñÿ â ýòî ìåëêîå ñåðäöåáèå-
íèå è çàäóìûâàëñÿ îïÿòü …”[5;2;139].

Òàêèì îáðàçîì, ñïåöèôèêà íàáîêîâñêîé
ôîðìû, íà íàø âçãëÿä, çàêëþ÷åíà íå ñòîëüêî â
“ñâåðõíàñûùåííîñòè òåêñòà ñâåðõíàñûùåííû-
ìè ïðèåìàìè” (Â. Ïîëåùóê) è íå ñòîëüêî â òîì,
÷òî îíè íå ìàñêèðóþòñÿ, à, íàïðîòèâ, “âûñòàâ-
ëÿþòñÿ íàïîêàç” (Â. Õîäàñåâè÷), ñêîëüêî â
îñîáîì èõ ñî÷åòàíèè, êîìáèíàöèè. Êîìáèíà-
öèè ïðîçðà÷íîé, ÿñíîé è îäíîâðåìåííî ÷ðåç-
âû÷àéíî çàïóòàííîé (ïîñêîëüêó Íàáîêîâ
óáåæäåí, ÷òî “âñÿêèé âåëèêèé õóäîæíèê ñëî-
æåí” [6, 309]), îïðåäåëÿåìîé êàê ïðàâèëàìè
ðàâíîâåñèÿ, òàê è çàêîíîì âíóòðåííåé ìåòà-
ìîðôîçû; à ïîòîìó ïðèäàþùåé ñòèëþ õóäîæ-
íèêà îñîáóþ íàïðÿæåííîñòü.
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