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Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

Îáðàùåíèå õóäîæíèêà ê ôîëüêëîðíûì òðà-
äèöèÿì îáóñëîâëåíî èñòîðè÷åñêè. “Íåêîòîðûå
òðàäèöèîííûå óñòíîïîýòè÷åñêèå ñèìâîëû, – ïè-
øåò Â. Ê. Ñîêîëîâà, – ãåíåòè÷åñêè ñâÿçàíû ñ îáû-
÷àÿìè, îáðÿäàìè, ïåðâîáûòíûìè ñîöèàëüíûìè
èíñòèòóòàìè. Îñíîâîé èõ êàê îáðÿäîâ è ìèôîâ
ñëóæèëè àññîöèàöèè ìåæäó îòäåëüíûìè ÿâëåíèÿ-
ìè, ïîðîæäåííûå äðåâíèìè âîççðåíèÿìè. Â äàëü-
íåéøåì ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë ýòèõ ñîïîñòàâëå-
íèé è âîçíèêøèõ íà èõ îñíîâå îáðàçîâ-ñèìâîëîâ
çàáûâàëñÿ, íî, çàêðåïëåííûå â ñëîâåñíûõ ôîðìó-
ëàõ, îíè ïðèîáðåòàëè óñòîé÷èâîñòü” [8, 188]. Ëè-
òåðàòóðà, êàê ÿâëåíèå áîëåå ïîçäíåãî ïåðèîäà,
îïèðàåòñÿ íà ôîëüêëîðíóþ ñèñòåìó, èñïîëüçóåò
æàíðû íàðîäíî-ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà.

Âñòðå÷àþùèåñÿ â ðàííèõ ïðîèçâåäåíèÿõ
Íàáîêîâà îáðàçû íàðîäíîé ïîýçèè – áåðåçà, ðó-
ñàëêà, êëèêóøà, ëåøèé – ñâèäåòåëüñòâóþò î äó-
õîâíîé ñâÿçè ïèñàòåëÿ ñ òðàäèöèÿìè ñòðàíû, â
êîòîðîé îí ðîäèëñÿ, íî ñ êîòîðîé áûë ðàçëó÷åí.

Íå ìîðÿ øóì – â òèøè íî÷íîé
èíîå ñëûøíî ìíå ãóäåíüå:
øóì òèõèé ðîäèíû ìîåé,
åå äûõàíüå è áèåíüå.
Â íåì âñå îòòåíêè ãîëîñîâ
ìíå ìèëûõ, ïðåðâàííûõ òàê ñêîðî,
è ïåíüå ïóøêèíñêèõ ñòèõîâ,
è ðîïîò ïàìÿòíîãî áîðà [4, 215].

Íàáîêîâ, íå òåðïÿùèé íèêàêîãî íàñèëèÿ íàä
ëè÷íîñòüþ, íå ñìîã ïðèíÿòü òîò ðåæèì, êîòîðûé
“ïîêóøàëñÿ” íà âíóòðåííþþ ñâîáîäó ÷åëîâåêà.
Ýìèãðèðîâàâ â þíîì âîçðàñòå âìåñòå ñ ñåìüåé,
îí ñäåëàë è ñîáñòâåííûé âûáîð. Â îòëè÷èå îò äðó-
ãèõ ýìèãðàíòîâ, Íàáîêîâ, ê ñîæàëåíèþ, íå óâåç
íà Çàïàä òó Ðîññèþ, êîòîðóþ óñïåë “óçíàòü è
îñîçíàòü”, êîòîðàÿ “îäàðèëà íå òîëüêî áåðåçêà-
ìè, íî òåìàìè, êîíôëèêòàìè, ÷åëîâå÷åñêèìè õà-
ðàêòåðàìè – âñåì ñòðîåì ëèòåðàòóðû”, òàê êàê
ïîêèíóë åå â âîçðàñòå “ïî÷òè þíîøåñêîì” [1, 75-
76]. Îá ýòîì îí è ñàì íàïèøåò â 1920 ãîäó: “… è â

äàëüíèõ ãîðîäàõ ìû, ñòðàííèêè, ó÷èëèñü îò÷èçíó
÷èñòóþ ëþáèòü è ïîíèìàòü” [4, 135]. Íî ÷óâñòâî
âåðíîñòè Ðîññèè, “ñîçäàâàâøåéñÿ ìåäëåííî è
ìåðíî è áûâøåé îãðîìíîé äåðæàâîé ñðåäè äðó-
ãèõ äåðæàâ” [5, 548], Íàáîêîâ ïðîíåñ ÷åðåç âñþ
æèçíü. Îäíàêî îòíîøåíèÿ ê ðåâîëþöèîííîé
Ðîññèè íå èçìåíèë: “… ìíå íåâûíîñèì òîò ïðè-
òîðíûé âêóñ ìåùàíñòâà, êîòîðûé ÿ ÷óâñòâóþ âî
âñåì áîëüøåâèöêîì. Ìåùàíñêîé ñêóêîé âååò îò
ñåðûõ ñòðàíèö “Ïðàâäû”, ìåùàíñêîé çëîáîé çâó-
÷èò ïîëèòè÷åñêèé âûêðèê áîëüøåâèêà, ìåùàíñêîé
äóðüþ íàáóõëà áåäíàÿ åãî ãîëîâóøêà. Ãîâîðÿò, ïî-
ãëóïåëà Ðîññèÿ; äà è íåìóäðåíî... ß ïðåçèðàþ êîì-
ìóíèñòè÷åñêóþ âåðó êàê èäåþ íèçêîãî ðàâåíñòâà,
êàê ñêó÷íóþ ñòðàíèöó â ïðàçäíè÷íîé èñòîðèè ÷å-
ëîâå÷åñòâà, êàê îòðèöàíèå çåìíûõ è íåçåìíûõ êðà-
ñîò, êàê íå÷òî, ãëóïî ïîñÿãàþùåå íà ìîå ñâîáîä-
íîå “ÿ”…” [5, 547]

Êàêèì áû ïîëîòíîì áàòàëüíûì íè ÿâëÿëàñü
ñîâåòñêàÿ ñóñàëüíåéøàÿ Ðóñü,
êàêîé áû æàëîñòüþ äóøà íè íàïîëíÿëàñü,
íå ïîêëîíþñü, íå ïðèìèðþñü
ñî âñåþ ìåðçîñòüþ, æåñòîêîñòüþ è ñêóêîé
íåìîãî ðàáñòâà – íåò, î, íåò,
åùå ÿ äóõîì æèâ, åùå íå ñûò ðàçëóêîé,
óâîëüòå, ÿ åùå ïîýò. [4, 279]

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî “ðîêîâûå äëÿ ìèðà ñîáû-
òèÿ”, íà êîòîðûå “íàëîæèëàñü ëè÷íàÿ áèîãðàôèÿ”
ïèñàòåëÿ, “ìåëüêàþò íà ñòðàíèöàõ íåîáÿçàòåëü-
íûì óïîìèíàíèåì, áóäòî íå áûëî íè âîéí, íè ðåâî-
ëþöèé, íè ýêîíîìè÷åñêèõ êðèçèñîâ” [1, 7], â ïðî-
èçâåäåíèÿõ Íàáîêîâà ïðîñìàòðèâàþòñÿ äâå ñòî-
ðîíû ìåäàëè. Ñ îäíîé ñòîðîíû – ýòî ãîðå÷ü òîñ-
êè îò ðàçëóêè ñ ðîäèíîé:

Êòî ìåíÿ ïîâåçåò
ïî óõàáàì äîìîé,
ìèìî ñèçûõ áîëîò
è ñòðóÿùèõñÿ íèâ?
Êòî óêàæåò êíóòîì,

ФИЛОЛОГИЯ
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îáåðíóâøèñü êî ìíå,
ìåæ áåðåç è ðÿáèí
çåëåíåþùèé äîì?.. [4, 129]

Î Áîæå! ß ãîòîâ çà âå÷íûìè ñòåíàìè
íåèñ÷èñëèìûå ñòðàäàíüÿ âîñïðèÿòü,
íî äàé íàì, äàé íàì âíîâü

ïîä òåìè äåðåâöàìè
õîòü ìèã, äà ïîñòîÿòü [4, 164].

Ñ äðóãîé ñòîðîíû – “çëîñòü, äàæå çëîáíîñòü,
ñ êàêîé Íàáîêîâ íàáðàñûâàåòñÿ íà îáíîâëåííóþ
Ðîññèþ” [1, 42]. ß áû ñêàçàëà, ÷òî ýòî íå çëîñòü, à
áîëü çà ñòðàíó, êîòîðàÿ “ïîãëóïåëà”. Ïðåçðåíèå
Íàáîêîâà íàïðàâëåíî íå íà îòäåëüíîãî ÷åëîâå-
êà, à íà “óðîäëèâóþ, òóïóþ èäåéêó” “íèçêîãî
ðàâåíñòâà”, ÿâëÿþùóþñÿ ïîîùðèòåëüíèöåé “íå-
âåæåñòâà, òóïîñòè è ñàìîäîâîëüñòâà”.

Ïî ñâèäåòåëüñòâó À. Â. Ëåäåíåâà, îãðîìíóþ
ðîëü â òâîð÷åñòâå Â. Íàáîêîâà ñûãðàåò “íàêîï-
ëåííûé â äåòñêèå è þíîøåñêèå ãîäû çàïàñ âïå-
÷àòëåíèé, ñâÿçàííûõ ñ ïåòåðáóðãñêèì ñåìåéíûì
áûòîì è â îñîáåííîñòè – ñ ëåòíèìè ñåçîíàìè,
êîòîðûå ñåìüÿ Íàáîêîâûõ ïðîâîäèëà â çàãîðîä-
íûõ ïîìåñòüÿõ. Âûðà, Áàòîâî, Ðîæäåñòâåíî íà-
âñåãäà îñòàíóòñÿ â öåïêîé ïàìÿòè õóäîæíèêà
çåìíûì ðàåì, åãî Ðîññèåé” [2, 323]. Âûíóæäåí-
íàÿ ýìèãðàöèÿ “äàåò ìîùíûé èìïóëüñ ëèðè÷åñ-
êîìó òâîð÷åñòâó Íàáîêîâà”, – ïðîäîëæàåò èñ-
ñëåäîâàòåëü. È äåéñòâèòåëüíî, íèêîãäà Íàáîêîâ
íå ïèñàë òàê ìíîãî ñòèõîâ, êàê â ïåðâûå ãîäû
“áëàãîïîëó÷íîãî èçãíàíüÿ”, êîòîðîå îí ñ ãîòîâ-
íîñòüþ îáìåíÿë áû íà “íî÷ü ðàññòðåëà” è “îâ-
ðàã â ÷åðåìóõå”.

Óæå â íàçâàíèè îäíîãî èç ïåðâûõ ñáîðíè-
êîâ Íàáîêîâà-Ñèðèíà “Ãîðíèé ïóòü” (1923) íà-
ìå÷åíû ñèìâîëè÷íûå äëÿ íàðîäíîé ïîýçèè îá-
ðàçû: “ãîðà”, “ïóòü”. Ãîðû â ñëàâÿíñêîé ìèôî-
ëîãèè, ñîãëàñíî À. À. Ïîòåáíå, âûñòóïàþò ñèì-
âîëîì íåâîëè, ãîðÿ, òàê êàê ñòåñíÿþò ñâîáîäó
äâèæåíèÿ, à îáðàç ïóòè (÷òî õàðàêòåðíî äëÿ âñåõ
ñëàâÿí) ñáëèæàåòñÿ ñî çíà÷åíèåì ñìåðòè. Ñìåðòü,
êàê è áðàê, èñõîäÿ èç ñëàâÿíñêèõ ïðåäñòàâëåíèé,
îòðàæàåò ïåðåõîä â íîâîå æèçíåííîå ñîñòîÿíèå.

“Âñå ãëóøå ïîä ëèñòâîé äîðîãà øåëåñòèò” –
â ýòîé ñòðî÷êå ñòèõîòâîðåíèÿ “Ëåñ” èç óêàçàí-
íîãî ñáîðíèêà ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü òîñêó ëè-
ðè÷åñêîãî ãåðîÿ îò ðàçëóêè ñ “ìèëûì” – ñ ðî-
äèíîé, îñîáåííî åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå òî,
÷òî îïàâøèå ëèñòüÿ, ñîãëàñíî ñèìâîëè÷åñêîé
ïðèðîäå ôîëüêëîðíûõ îáðàçîâ, ñðàâíèâàþòñÿ ñ
ðàçëóêîé.

Â ñëàâÿíñêîé ìèôîëîãèè ñ òåìíîòîþ íî÷è
ñîåäèíåíà ìûñëü îá óåäèíåíèè, îá îäèíî÷åñòâå.
Ó Íàáîêîâà îäèíî÷åñòâî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ íà-
ãíåòàåòñÿ îïèñàíèåì ìðà÷íîãî ëåñà: “äîðîãà â
òåìíîòå ïå÷àëèòñÿ”, “íàâñòðå÷ó íî÷ü ìåäëèòåëü-

íî ëåòèò”, “ëåñ æàäåí, íî÷ü ñëåïà”, “â òóìàíå…
ðàñïóñòèòñÿ ëóíà”, “ïîä òó÷àìè ëèñòâû”, “îò
âåøíèõ ñóìåðåê äî ïàñìóðíîé çàðè”, “ñâèâàåòñÿ
ëóíà”, “íî÷üþ áðåäèò ëåñ”… “Äàëü ïîëåé” îòêðî-
åòñÿ ïóòíèêó ëèøü â “ïðîñâåòå”. È íåóäèâèòåëü-
íî: “ñâåò” – êðàñîòà, ëþáîâü, “ïîëå” – ñâîáîäà.
Èç “íî÷è”, îëèöåòâîðÿþùåé îäèíî÷åñòâî íà
÷óæáèíå, ñòðàííèê äîëæåí âûéòè ê “ñâåòó”, òî
åñòü ê ñâîáîäå, ê ðîäèíå. Êàê áû íè íàçûâàëè
Ðîññèþ – “ðàáîé ëè, íàåìíèöåé èëü ïðîñòî áåçóì-
íîé” [4, 64], îíà – “ñâåòèò”, è èìåííî ê íåé âåäåò
ïóòíèêà “âåùàÿ” äîðîãà, åå îí âèäèò â “íå÷àÿí-
íîì ïðîñâåòå âïåðåäè”.

Â ñáîðíèêå Ðîññèÿ ïðåäñòàåò îáðàçîì íåäî-
ñÿãàåìûì, óòðà÷åííûì è íåâîçâðàòíûì. Ðîññèÿ
Íàáîêîâà íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè íàñòîÿùåãî, è
äëÿ õóäîæíèêà íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì
âîññîåäèíåíèå ñ îò÷èçíîé, êàê íåâîçìîæíî âîç-
âðàùåíèå â ïðîøëîå. Íî ðîäèíà ïèñàòåëÿ æèâåò
â åãî ñåðäöå, â åãî ïàìÿòè.

Òû – â ñåðäöå, Ðîññèÿ. Òû – öåïü
è ïîäíîæèå,

òû – â ðîïîòå êðîâè, â ñìÿòåíüå ìå÷òû.
È ìíå ëè ïëóòàòü â ýòîò âåê áåçäîðîæèÿ?
Ìíå ñâåòèøü ïî-ïðåæíåìó òû. [4, 64].

Áåðåçà ó ñëàâÿí – æèâîå, ìîãóùåñòâåííîå
ñóùåñòâî, ïðåäìåò ïî÷èòàíèÿ [9, 104]. Ñ áåðåçîé,
êàê ñ ïåðâûì ðàñïóñêàþùèìñÿ äåðåâîì, ñâÿçà-
íû ìàéñêèå îáðÿäû, ñóùíîñòü êîòîðûõ â æåëà-
íèè çàïàñòèñü æèâèòåëüíûìè ñèëàìè íà âåñü ãîä.
Ìíîãèå ïîýòû-ýìèãðàíòû ñâÿçûâàëè ñ îáðàçîì
áåðåçû îáðàç ïîêèíóòîé ðîäèíû. Íàáîêîâ íå
ÿâèëñÿ èñêëþ÷åíèåì. ×àñòî âñòðå÷àþùèéñÿ â
ðàííèõ ïðîèçâåäåíèÿõ õóäîæíèêà îáðàç áåðåçû
îëèöåòâîðÿåò òî ñâåòëîå, ÷èñòîå, ê ÷åìó óñòðåì-
ëåíû âñå ìûñëè ïèñàòåëÿ; ýòî ñèìâîë äàëåêîé
ðîäèíû, ëþáîâü ê êîòîðîé âñåãäà â ñåðäöå:

Ñàäèñü â òåíü æèäêóþ,
íî ïðîäîëæàé â ìå÷òàõ

ñâîé ïóòü, è øåïîòîì
íåâèííûì è òðåâîæíûì

ðàññêàæåò êàæäûé ëèñò
î ìèëîì íåâîçìîæíîì,

î äàëüíåé ðîäèíå, î âåòðå, î ëåñàõ… [4, 30].

Ñðåäè öâåòóùèõ, îãíåííûõ äåðåâ
ãðóñòèò áåðåçà íà ëóãó,
êàê äåâà ïëåííàÿ â áëèñòàòåëüíîì êðóãó
èíîïëåìåííûõ äåâ.
È òîëüêî ÿ äðóæó ñ áåðåçêîé îäèíîêîé,
òîñêóþ ñ íåé âåñåííåþ ïîðîé:
îíà ìíå êàæåòñÿ ñåñòðîé
âîçëþáëåííîé äàëåêîé [4, 29].
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… è ýòî æèçíü, è ýòî êðàé ðîäíîé,
ðîäíàÿ êðàñîòà… è ëüåòñÿ íàäî ìíîé
ñèÿíüå ëåãêîå, çåëåíîå, – áåðåçû… [4, 150].

Â îäíîì èç ðàííèõ ðàññêàçîâ Íàáîêîâà “Íå-
æèòü” âûðàæåíà íåîáû÷àéíàÿ òîñêà ïèñàòåëÿ ïî
òîìó ìèëîìó, äîðîãîìó, áëèçêîìó, ÷òî îñòàëîñü
íà ðîäèíå. Îáðàùåíèå ê ñêàçî÷íîìó ïåðñîíàæó
ðóññêîãî ôîëüêëîðà – Ëåøåìó – îòíîñèò íàñ ê
ñòàâøåé äàëåêîé äëÿ àâòîðà, íî íàõîäÿùåéñÿ â
åãî ñåðäöå, íå ïîêèäàþùåé åãî ìûñëè, Ðîññèè.
Â “ìøèñòî-ñåðîì êëîêå íà âèñêå”, “áðóñíè÷íî-
êðàñíûõ ãóáàõ” îí óçíàåò íå÷òî ðîäíîå, áëèçêîå,
ëþáèìîå. Ìîõ, áîëîòî, áðóñíèêà, Ëåøèé – òî,
÷òî àññîöèèðóåòñÿ â ïàìÿòè õóäîæíèêà ñ ðîäè-
íîé, òî, ÷åãî åìó íå õâàòàåò íà ÷óæáèíå. Ïîñëå
óõîäà Ëåøåãî â êîìíàòå îñòàåòñÿ “÷óäåñíî-òîí-
êèé çàïàõ áåðåçû è âëàæíîãî ìõà”. Ýòî ÷àñòè÷êà
Ðîññèè, â êîòîðîé îñòàëîñü ñ÷àñòüå, “ãóëêîå, áåç-
ìåðíîå” è òåïåðü óæå “íåâîçâðàòíîå”.

Íeæèòü – ýòî áûâøèé êîãäà-òî çàäîðíûì
Ëåøèé, íåêèé ïðèçðàê, êîòîðîìó òåïåðü òàêæå
íåò ìåñòà â Ðîññèè. Íî óñëîâíî óäàðåíèå ìîæíî
ïîñòàâèòü è ïî-äðóãîìó: “Íå æèòü”. Íå æèòü íà
ðîäèíå ëþäÿì, ïðèçðàêàì, ÿâëÿþùèìñÿ “âäîõ-
íîâåíüåì” Ðóñè, “íåïîñòèæèìîé åå êðàñîòîé”,
“âåêîâûì î÷àðîâàíèåì” – òî åñòü äóøîé Ðîññèè.

Ðîññèÿ ëèøàåòñÿ ñâîåé äóøè, äóõîâíîñòè, ÷òî
òðàãè÷åñêè îñîçíàåòñÿ ïèñàòåëåì. Ïðåæíåé Ðîñ-
ñèè íåò, è ïîòîìó áûëîå ñ÷àñòüå “íåâîçâðàòíî”.
Âîçìîæíî, ÷óâñòâî ãëóáîêîãî ñòðàäàíèÿ, âûçâàí-
íîãî ïðîèñõîäÿùèìè â ðîäíîé ñòðàíå ñîáûòèÿìè,
è ïîçâîëèëî þíîìó àâòîðó ñðàâíèòü Ðîññèþ ñ
“êëèêóøåé”: “Ýòî êîð÷èòñÿ ÷åðíàÿ Ðóñü” [4, 77].

Â îäíîì èç âûñêàçûâàíèé Ý. Ôèëäà ïðîâî-
äèòñÿ òàêàÿ ìûñëü: õîòÿ Íàáîêîâ è “æèë ïîäîëãó
â øåñòè ñòðàíàõ – Ðîññèè, Ãåðìàíèè, Àíãëèè,
Ôðàíöèè, Àìåðèêå è Øâåéöàðèè, – èìåííî ðóññêàÿ
êóëüòóðà áûëà äëÿ íåãî, îñîçíàííî è èíñòèíêòèâ-
íî, ïóòåâîäíîé çâåçäîé. Îí… âñåãäà îñòàâàëñÿ

íåèñòîâî ðóññêèì ÷åëîâåêîì è ïèñàòåëåì”. [1, 38].
Íàáîêîâ, èñïîëüçóÿ îáðàçû íàðîäíî-ïîýòè÷åñ-
êîãî òâîð÷åñòâà, ïûòàåòñÿ îñóùåñòâèòü âîññîå-
äèíåíèå ñ ðîäèíîé, êîòîðîå íåâîçìîæíî â ðåàëü-
íîñòè (Ðîññèÿ – “ìèëîå íåâîçìîæíîå”), íî ïðå-
òâîðÿåòñÿ â õóäîæåñòâåííîì ìèðå ïîýòà ïîñðåä-
ñòâîì ïàìÿòè, âîîáðàæåíèÿ. Îáðàùåíèå ê ôîëü-
êëîðíûì ìîòèâàì îòðàæàåò íåðàñòîðæèìóþ äó-
õîâíóþ ñâÿçü õóäîæíèêà ñ ðàíî è âûíóæäåííî
ïîêèíóòîé èì ðîäèíîé.
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