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Аннотация: в статье рассматривается проблема создания симулякров и гиперреальности посредством 
заимствований, что приводит к разрыву единого культурного поля и замене реальности симуляцией, что, 
в свою очередь, означает потерю национальной и культурной идентичности.
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Abstract: the article deals with the problem of the creation of simulacra and hyperreality by means of word loans 
which leads to the rupture of the integral cultural fi eld and the displacement of the reality by simulacra. That, in 
its turn, results in the loss of the national and cultural identity. 
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– В Москве сейчас не модно говорить по-русски!
– А что модно?
   (из разговора двух аспиранток)

Люди перестают понимать значение слов. Кто 
такой «ивентер»? Именно так себя представлял глад-
кий и вальяжный господин в телевизоре. Почему 
нельзя было сказать – «организатор праздников»? 
Очевидно, что простецкое – «организатор праздника» 
– сразу бы поставило под сомнение весомость и го-
сподина, и всего того, о чем он так важно и затейли-
во говорил. Почему вместо «песня» говорят «сингл» 
или «трэк», вместо «устройство» – «гаджет», а вместо 
«деловой обед» – «бизнес-ланч», вместо «подряд» – 
«аутсорсинг», вместо «застройщик» – «девелопер» и 
т. д. Русский язык тем и велик, что, заимствуя слово 
(модное, узкопрофессиональное, техническое и т. д.), 
он его легко использует, а может запросто приспосо-
бить с помощью многочисленных приставок и суф-
фиксов, превратив откровенное заимствование в са-
мый настоящий «русизм». Какое-то слово, рожденное 
в иных языках, остается, а какое-то, просверкав, по-
том исчезает, как будто его и не было вовсе. 

Отметим, что наши образы настоящего и будуще-
го не могут складываться из популярных английских, 
немецких или французских книжек. Западный мир 
эти образы настоящего и будущего создает исключи-
тельно для себя, формируя собственную культурно- 
историческую среду – от языка и культуры во всех ее 
ипостасях. Владение несколькими иностранными 
языками – прекрасная возможность расширить гра-

ницы мира, но никак не волшебная палочка-выруча-
лочка, помогающая процессу принцессотворчества, 
а слова «блокчейн», «бигдата», «гиперлуп», «тарге-
тирование» (какими бы модными или притягатель-
ными они ни были) – не заветный пароль доступа в 
«дивный новый мир». 

Являются ли вновь обретенные слова заимство-
ваниями? Если следовать формальным признакам, то, 
несомненно, да! Но все эти заимствования лишают 
человека возможности пользоваться богатейшими 
оттенками родного языка, обедняют его личные эмо-
ции. Любой психолог знает, что называние вещей или 
явлений влияет на их понимание (как корабль назо-
вешь, так он и поплывет). Несомненно, язык – дело 
живое и развивающееся, когда-то слова «трамвай» и 
«телефон» выглядели надругательством над русским 
языком, но он с ними справился. Однако ломаный 
язык порождает ломаное мышление и, в конечном 
итоге, ломаное восприятие мира. 

Кроме этого, сразу возникает сомнение, а почему 
англицизмов в разных регистрах повседневной речи 
так много и почему они напористо нацелены на пол-
ное замещение русских слов, которые выступают их 
адекватными аналогами. Основной вопрос звучит так: 
почему столь нарочито отсутствует перевод на 
русский язык? Объяснений подобных заимствований 
можно найти множество: от первородства возникно-
вения технического термина до модного группового 
сленга/жаргона. Но эти правильные комментарии © Струкова Т. Г., 2018
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никак не затрагивают глубинную проблему – какова 
культурологическая и цивилизационная цель «мод-
ных» новшеств? 

Жорж Батай в 1980 г. возвращает в активный гу-
манитарный оборот термин «симулякр» (simulacrum 
– лат. подобие, видимость, образ, тень). В 1981 г. 
Жан Бодрийар выпускает книгу «Симулякры и симу-
ляция», в которой он называет современную эпоху 
эрой гиперреальности. Основой гиперреальности 
выступает симуляция, а ее составляющими частями 
становятся знаки или несамостоятельные феномены. 
И эти несамостоятельные феномены отсылают не к 
явлению или вещи, но к чему-то другому, т. е., по сути, 
знаки не могут быть реальными, они симулятивные. 
Для современного мира, по мнению ученого, харак-
терно чувство утраты реальности. Разрабатывая тео-
рию о порядках симулякров, Ж. Бодрийар относил 
моду (наряду с деньгами, общественным мнением и 
т. д.) к третьему уровню симуляции. Ж. Бодрийар 
писал, что мода как явление – это симулякр, види-
мость, тень, кажимость, призванная завуалировать 
внешнее воздействие на сознание и поведение чело-
века для выполнения собственной задачи, истинный 
смысл которой для индивидуума полностью скрыт. 

Мишель Фуко подчеркивал, что гиперреальность 
бесконечно множит знаки-симулякры, провоцируя 
горестное ощущение бессмысленности бытия. При 
этом народная память не просто выдавливается на 
задворки или намеренно делается незначительной, 
она стирается безвозвратно. Людям навязывают не 
ту реальность, которая на самом деле была, а ту, какую 
они должны в данное мгновение помнить, что, несо-
мненно, приводит к постоянному переписыванию 
истории и манипулированию коллективным созна-
тельным и бессознательным. Мишель де Серто отме-
чал, что формы культурных практик, которые свой-
ственны и эпохе, и нации в целом, дают возможность 
увидеть их неразрывную связь со словом как «источ-
ником всякой власти» [1, р. 45]. 

Массовый, вроде бы неконтролируемый вброс 
иностранных слов, которые настойчиво и последо-
вательно вытесняют русскую речь, нацелен на пора-
жение сознания (лат. consciencia), слом самоиденти-
фикации народа, утрату национальной, этнической, 
государственной идентичности, разрушение вну-
треннего единства и культурной суверенности стра-
ны. Цель выдумывания новых названий – увести суть 
проблемы от ее обозначения, оторвать форму слова 
от его содержания, лишить своих соперников соб-
ственного языка. Этот новояз незаметно, шаг за 
шагом разрывает единое «поле культуры» (П. Бур-
дье), выстраивает непробиваемую стену между по-
колениями, полярно разводит разные социальные 
слои, углубляет пропасть непонимания и недоверия, 
формируя у одних групп комплекс кичливого пре-

восходства, а у других – незаслуженный комплекс 
неполноценности. 

Осмысление этой непростой культурологической 
проблемы происходит в современной литературе; 
отметим, что быстрее на нее отреагировала массовая 
беллетристика. Массовая беллетристика есть часть 
повседневной культуры, она не претендует на высо-
кий статус «художественности» и «духовности», но 
она, несомненно, отражает стереотипы массового 
сознания на данном историческом этапе. Массовая 
беллетристика общедоступна и понятна всем, одной 
из ее функций в системе культуры является ориен-
тация читателя в существующей реальности. И 
нынче массовая беллетристика, как ни удивительно, 
обретает уникальные качества: она начинает выпол-
нять критическую и терапевтическую функцию по 
возвращению реальности, об утрате которой говорил 
Ж. Бодрийар. 

Т. Устинова всегда подчеркивает, что она автор, 
который пишет в жанрах массовой литературы. Эти 
жанры писательница рассматривает как сумму дого-
воренностей, условностей, кодов, тем самым акцен-
тируя понимание того, что беллетристика есть опре-
деленный дискурс, позволяющий быстро отреагиро-
вать на актуальную, на ее взгляд, проблему современ-
ного мира. 

В романе «Селфи с судьбой» (2017) главный герой 
«Илья Сергеевич Субботин, доктор физико-матема-
тических наук, профессор и столичный житель» [2, 
с. 7] осенью приезжает в село Сокольничье Ярослав-
ской губернии, чтобы раскрыть убийство дамы, ко-
торая была задушена в сельском магазинчике «На-
родные промыслы». Вокруг Ильи Сергеевича соби-
рается пестрая компания: лощеный джентльмен, ко-
торый непонятно зачем попал в это сельцо; печальная 
красотка, которая непрестанно кутается в роскошные 
меха. Девушка в дредах выдает себя за кого-то иного; 
странный парень что-то скрывает, а заполошная экс-
курсовод утаивает правду. Лилечка прибыла из 
Нью-Йорка по причине убийства ее матери Лилии 
Петровны. Развеселая парочка – Лилечка и ее «ин-
тернет-жених Ванечка» [2, с. 98] – безостановочно 
выкладывает селфи в Интернет. И у всех есть свои 
секреты, которые они трепетно оберегают. 

«Селфи с судьбой» начинается в полном соответ-
ствии с классическим кодом детективного романа в 
стиле Агаты Кристи: сельцо Сокольничье – почти 
закрытое пространство, в котором чужие появляются 
редко не в туристический сезон. Правда, об убийстве 
наслышана вся округа, потому как «раззвонили через 
Интернет» [2, с. 15]. Отель, в котором обитают дей-
ствующие лица, исполняет функцию закрытой ком-
наты, интертекстуально восходя к Э. По, К. Дойлу, 
А. Кристи. Илья Субботин, которого вызывает дирек-
тор отеля для расследования загадочного преступле-
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ния, – это Эркюль Пуаро на русской провинциальной 
почве. Практически все остальные персоны попадают 
под подозрение в убийстве.

Правда, и сама компания, и постоянно отсутству-
ющий директор, производят впечатление людей, ко-
торые существуют в пространстве, отличном от 
внешнего мира. Интерьер сельской гостиницы впе-
чатляет, в романе читаем: «Он уже с изумлением 
оглядывал огромный роскошный номер. Здесь не 
было ни позолоты, ни сверкающей плитки, ни окаян-
ных точечных светильников на потолке. Номер в 
точности оправдывал свое название – паркет, крашен-
ные в синий цвет стены, дубовые шкафы в стиле 
модерн, полосатые кресла, оттоманка у самого окна, 
а рядом старинный торшер, наводящий на мысль о 
толстой книге и чашке английского чая, письменный 
стол с чернильным прибором, головой купидона и 
зеленой лампой на полированной каменной подстав-
ке» [2, с. 21]. Окружение солидное, настоящее, без 
гипсокартона и пластика. Вот, к примеру, деталь – в 
номере люкс на рамах «были щеколды» [там же, с. 
22]. Все это призвано подчеркнуть осязаемую мате-
риальность, вещность, устойчивость, классическую 
традиционность сельского оазиса в двух сотнях ки-
лометров от столицы. 

Местные обитатели постоянно говорят, что их 
село предназначено для того, чтобы столичные жи-
тели могли расслабиться, отдохнуть от бешеного 
ритма мегаполиса, увидеть, услышать красоту мира. 
Интересно сравнение, которое проводит повариха 
Клавдия значительно позже трагических событий по 
приезде в дом к Илье Сергеевичу: «А у тебя тута 
ничего, по-людски! Я думала, ты в башне панельной 
живешь, как все московские! А ты как человек!» [2, 
с. 310]. По-людски – значит свой дом, собака, лопата, 
чтобы зимой грести с дорожек снег. По-московски 
– это урбанистические человековейники, скучен-
ность, сутолока, когда неспешная человеческая жизнь 
заменена симуляцией, механическим существовани-
ем, близким к статусу биоробота.

Идиллия сельского мира восходит к романам 
А. Кристи о мисс Марпл с одной поправкой: в рома-
не Т. Устиновой реализуется мысль об инородности 
преступления самому духу места. Просто невозмож-
но, чтобы кто-то из жителей деревни задушил Лилию 
Петровну, убийство привнесено из внешнего мира. В 
финале романа оказывается, что нью-йоркский жених 
Ванечка – брачный аферист, входящий в преступную 
группировку, которая обирает богатеньких барышень. 
Но на свою беду Лилия Петровна была против брака 
своей дочери и Ванечки, а он не мог допустить, что-
бы его план по отъему денег у Лилечки, которая со-
всем не блещет умом, сорвался. 

Правда, и Лилия Петровна не выглядит агнцем 
во плоти. Она, по словам Зои, «приглядывала» за 

Матвеем Вильховским, самым успешным, самым 
«продаваемым» русским художником современности, 
за картины которого буквально дрались все художе-
ственные галереи мира. «Молодой, но уже знамени-
тый, – читал Илья. – Персональные выставки, меж-
дународное признание» [2, с. 237]. Матвею, конечно 
же, надо было бы помнить древний завет: «бойтесь 
данайцев, дары приносящих». Но он был болен, а 
Лилия помогла найти для него редкое лекарство. За-
тем она спрятала его в сельце Сокольничьем («его 
кто-то тщательно скрывает от мира» [там же, с. 239]) 
и стала подсовывать художнику «сильнейший пси-
хотропный препарат» [там же, с. 301], который при-
водил к потере памяти. Лилия Петровна сознательно 
доводила Матвея до смерти, она была заинтересова-
на в том, чтобы новые картины не появлялись, а от-
сутствие какой-либо информации об авторе подогре-
вало цены на его холсты. Лилия Петровна просчита-
ла, что, будучи единственным дилером художника, 
она станет фантастически богата, а для этого жела-
тельно, чтобы Вильховского не было на свете. Поэ-
тому ее гибель воспринимается как наказание за 
преступление. 

И все же ее судьба трагична: единственная дочь 
и не думает возвращаться в Россию, она хочет раз-
влекаться в Нью-Йорке. Стремление авторитарной 
Лилии Петровны «прогнуть под себя мир» наталки-
вается на злой умысел Ванечки, который тоже жаждет, 
как и Лилечка, развлекаться в Нью-Йорке, хотя «Ин-
тернет интересует его гораздо больше, чем происхо-
дящее вокруг» [2, с. 97]. Лилия Петровна «желала 
дочери совсем другой партии – тоже по старинке! – 
человека солидного, занятого делом и главное – по-
нятного. Чтобы вместо палки для селфи клюшка для 
гольфа, вместо воркшопов и хакерспейсов химиче-
ский заводик, и чтоб не форксваре чекинился, а в бане 
парился» [там же]. В понимании Ванечки Лилия 
Петровна – просто помеха, которую надо убрать, что 
он без колебания делает, а потом нападает на Матвея. 
Уникальная память художника запечатлела какого-то 
подозрительного типа в саду, одетого по-деревенски 
в ватник, но обутого в модные слипоны, которые 
более привычны в городе. Матвей мог вспомнить 
лицо Ванечки, чего тот, конечно же, не мог допустить.

Повторимся, фабула романа, система образов, 
деление персонажей по линии добра и зла полностью 
соответствует конвенциям детективного жанра. В 
романах Т. Устиновой важно другое: она четко фик-
сирует длящуюся современную повседневность. Это 
было характерно для ее первых романов, такое же 
точное определение времени продолжает сохранять-
ся и в этом произведении. С этой точки зрения инте-
ресна парочка героев Ванечка – Лилечка. Писатель-
ница создает шарж пары, она использует приемы 
гротеска для того, чтобы сделать выпуклыми, прямо 

Перевод, заимстование, новояз?
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скажем, неприятные черты характеров. Лилечка 
искренне не умеет скорбеть. Получая соболезнования 
«от френдов» по поводу потери матери, она возму-
щается: «Меня это грузит! Мне нельзя об этом ду-
мать, мне так док сказал, знаменитый психотерапевт! 
Я не думаю, а мне напоминают! Скоты, сволочи!» [2, 
с. 77].

Юноша Ванечка постоянно преувеличивает соб-
ственное благополучие и социальную значимость: он 
поминает собственный бизнес в Израиле – какой-то 
стартап в области хайтека. Далее он заявляет, что у 
него четыре раритетные машины, включая “Победу”, 
затем перечисляет коллекцию очков. Ванечка говорит: 
«У меня “рейбенов” штук пятнадцать, и все разные, 
даже коллекционные есть, как из “Джеймса Бонда”, 
там Шон Коннери в таких. Я когда их в инстаграмм 
выложил, лайков сто пятьдесят набрал! У меня мно-
го разных очков! “Бугатти”, “шопарды”, “Диоры” 
есть, Лилечка дарила, но “Диоры” – это так, гламур-
ненко, не очень тру» [2, с. 75]. В романе четко зафик-
сировано, что нынче продается не вещь, а торговая 
марка, и чем громче имя, тем больше соблазн и 
жажда обладания.

У Ванечки очевидно стремление казаться, а не 
быть. Не дотягиваясь до придуманного рекламой 
идеала, он вынужден все время врать. Университет, 
который он, якобы, закончил в Израиле, там отсут-
ствует вовсе. Матвеевы дорогущие очки Chrome 
Hearts дизайнера Ричарда Старка Ванечка так и не 
смог опознать. “Хром Хартс”, дороже марки нет, даже 
если их из чистого золота отливать» [2, с. 297]. Желая 
как можно быстрее получить приданое Лилечки, 
Ванечка вслух мечтает о выборе свадебного платья и 
колец, а также о медовом месяце на островах. Илья 
Сергеевич заявляет: «Никогда в жизни я не сталки-
вался с ситуацией, когда цветы и пышную свадьбу 
хочет молодой человек, а не девушка. И мне с самого 
начала его настойчивость в этом отношении показа-
лась подозрительной» [2, с. 297].

Ванечка и Лилечка даже говорят, как замечает 
директор отеля, одинаково. Вот образец их дивного 
новояза: 

«– Омайгадабл! – завопил молодой человек. – 
Забыл совсем!

– Ты что?
– Я дедлайн профокапил! Мне в час нужно было 

с чуваком связаться… Помнишь, который мудборд 
своего дизайн-проекта представлял? Ну, когда мы на 
стрелку ездили в антикафе?

– В какое?
– Где брифовали насчет стартапа широкополос-

ного стриминга! Ты что, забыла? Ты еще сказала, что 
он тру, этот чувак!» [2, с. 74]

Очевидно, что это не заимствование из англий-
ского языка, фиксирующее первенство технологиче-

ского прорыва. Это некая индивидуальная фонетиче-
ская калька, воспроизведение слова по принципу – как 
слышу, так и говорю. Правда, нет подтверждения, что 
слышит верно, да и кто сказал, что Ванечка правиль-
но воспроизводит. Речь персонажа свидетельствует 
о нескольких вещах: во-первых, Ванечка подчерки-
вает, что он принадлежит к «правильным людям». 
Во-вторых, герой акцентирует, что он вообще-то «не 
тут, а там, в Нью-Йорке». В целом же подобный но-
вояз (смешение транскрипции и сленга) говорит о 
том, что претенциозный молодой человек не очень 
хорошо образован. 

Знаменитый художник Вильховский, наслушав-
шись разговоров Ванечки и Лилечки, растерянно 
вопрошает: «Почему они так странно говорят? – спро-
сил Матвей, словно никаких Ванечки и Лилечки здесь 
не было. – Я половины слов не понимаю. 

– Они сами не понимают, – успокоил его Илья, 
словно никаких Ванечки и Лилечки рядом не было. 
– Собственно, и понимать нечего, но они все равно 
не понимают. Они воспроизводят звуки. Слышат и 
могут повторить» [2, с. 223].

Инфантильная уверенность в том, что все вокруг 
и всегда создавали для них «комфортную среду оби-
тания», приводит к искреннему изумлению Ванечки 
и Лилечки по поводу отсутствия лифта на колоколь-
не XVIII в. Они же не договаривались лезть по крутым 
ступеням на высоту девятиэтажного дома, задевая 
плечами за стены! Но даже наверху их не трогает 
простор, красота осени и первозданная тишина. «Там, 
где заканчивался горизонт, было ясно, что и за краем 
земли он продолжается, длится, ширится, и небо, 
отражая его, принимает золотистый оттенок» [2, 
с. 227]. Лилечка принимает эффектные позы для 
селфи, а Ванечка ищет кнопку, которая «включает» 
колокол. «В России вечно ничего не работает!.. Да я 
хотел, чтоб он играл, чтоб видео запилить! Он же 
как-то играет! Ну, по утрам и вечерам тоже, мы же 
слышали! Как его включить?» [2, с. 228]. Профессор 
Илья Сергеевич саркастически замечает: «Нужен 
специальный девайс... Называется звонарь. Он кон-
нектится с колоколом, и тогда все работает» [2, с. 229]. 
Правда, откровенную издевку Ильи Сергеевича Ва-
нечка не понимает, ему скучно на колокольне, «надо 
сфоткаться и вниз» [там же, с. 229]. 

Постапокалиптический мир, созданный в «Ма-
трице», воплощается незаметно для людей, да они не 
особо сопротивляются. Селфи как модная забава есть 
крик – посмотрите на меня немедленно. Я ль на све-
те всех милей!? Лилечка вопрошает: «Ванечка, я 
красивая девочка?» На что немедленно следует ответ: 
«Ты самая красивая девочка на свете!» [2, с. 229]. В 
основе повального увлечения селфи лежит тщесла-
вие, эксгибиционизм, одиночество и отчаянная по-
требность хотя бы в маленькой толике человеческого 
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тепла, пусть и виртуального, тем более что виртуаль-
ный мир подменяет реальный. 

Американский психолог Кэрол Либерман пола-
гает, что селфи вызывает привыкание, и видит в нем 
признаки душевного расстройства. Если на фото 
изображены еда и разные виды телефонов – то это 
профиль детей. Если фиксируются прически, одежда, 
разные позы на фоне пейзажа – то это профиль под-
ростка, которому необходимо срочно получить «лай-
ки» от сверстников, подтверждающих, что он не 
одинок. Вот во что выливается ужин Ванечки и Ли-
лечки в ресторане отеля: «Они по очереди фотогра-
фировали друг друга и принесенные стаканы и тарел-
ки. Ванечка был в темных очках, которые он то и дело 
ронял с носа и, в конце концов, уронил в борщ. Фо-
тография “рейбенов” посреди борща была немедлен-
но выложена в инстаграмм и к концу ужина набрала 
тридцать три лайка» [2, с. 229].

Непомерная жажда минуты славы приводит к 
изоляции от семьи, а отдаление от близких порожда-
ет неудачников, теряющих источник внутренней 
поддержки. Лилечка равнодушно говорит о матери: 
«У нее своя жизнь, а у меня своя» [2, с. 77]. По этому 
поводу Илья замечает: «Люди не врут. Эта девочка 
не любила свою мать. Она честна! И не хочет делать 
вид, что у нее горе. Она уладит дела с наследством и 
отбудет в Нью-Йорк» [2, с. 79]. А Матвей говорит о 
ней так: «Лилечка все время за границей жила. У нее 
свои представления о жизни, очень… современные 
и заграничные» [2, с. 91].

В современной массовой беллетристике не очень 
часто затрагиваются актуальные социальные пробле-
мы, но влияние виртуального мира столь глубоко, что 
писательница не выдерживает и переходит границы 
стратегии повествования, вкладывая в размышления 
Ильи Сергеевича едкое замечание: «Стив Джобс, в 
изобилии снабдивший планету гаджетами, умудрил-
ся сделать то, что оказалась не под силу Сталину, 
Гитлеру и всем камбоджийским людоедам чохом, – 

удалил из реальной жизни значительную часть насе-
ления планеты. И для этого не понадобилось проли-
вать кровь!» [2, с. 98] 

И далее извинительна длинная цитата. 
«Всего-то – в изобилии снабдить детей веселыми, 

постоянно меняющимися картинками. Загипнотизи-
рованные дети очень быстро привыкли к простеньким 
зрелищам и, открыв ротики, принялись следить за 
мелькающими персонажами, мультяшными героями, 
красавицами и пейзажами, без этого им скучно, они 
не могут занять себя и начинают плакать. Чтоб они 
не плакали, умные и жесткие кукловоды из абсолют-
но реального и жесткого мира придумывают для них 
новые завлекательные картинки, и здесь, на поверх-
ности, остаются только самые сильные или не подвер-
женные гипнозу. Таким образом, конкурентная среда 
становится менее конкурентной – живущим в Интер-
нете оттуда не выбраться и к реальности не приспо-
собиться, а немногочисленным оставшимся и про-
сторней, и свободней» [2, с. 98].

Широко распространяемый новояз свидетель-
ствует о победе «нового дивного мира». В восьмиде-
сятые годы ХХ в. Ги Дебор писал, что «шоу-мир» 
подменил реальность. Но об этом многие живущие 
на планете Земля не догадываются, а если что-то и 
прозревают, то предпочитают пребывать в уютной 
иллюзии гиперреальности. 

А роман Т. Устиновой «Селфи с судьбой», фор-
мально оставаясь в конвенциональных рамках бел-
летристики, как это ни удивительно, начинает 
дрейфовать в сторону современного социального 
романа. 

Осталось только не поддаваться гипнозу. 
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