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Переводить – огромное счастье. Искусство перевода я бы 
сравнила только с музыкальным исполнением. Это интерпре-
тация. Не берусь говорить, какая лучше, какая хуже, – каждый 
выбирает, что ему нравится… Человек расписывается, пишет 
свой портрет, когда переводит, чувствуется, каков он есть.

                Л. З. Лунгина

В 2017 г. исполняется 110 лет со дня рождения 
знаменитой шведской писательницы Астрид Линд-
грен и 60 лет с момента выхода в свет первого пере-
вода книги о Карлсоне в России. Знакомство русско-
го читателя с замечательными произведениями 
Линдгрен состоялось благодаря стараниям (а равно 
и перипетиям судьбы!) литературного переводчика 
Лилианны Лунгиной. С детства любимые и столь 
близкие нам Карлсон, Пеппи Длинныйчулок, герои 
Гофмана и Андерсена говорят ее языком.

Родители Лили, как она себя называла, оба родом 
из Полтавы. Отец, Зиновий Яковлевич Маркович, 
единственный в своей многодетной семье получил 
высшее образование, закончив училище с инженер-
но-техническим уклоном, а затем Петербургский 
горный институт. Мать, Мария Либерсон, училась в 
полтавской гимназии, потом на Высших женских 
курсах в Петербурге. Во время Первой мировой вой-
ны мать Лили организовала детский сад – «пятиднев-
ку» для еврейских детей, отцы которых ушли на 
фронт. Она была очень увлечена этим проектом и с 
огромной теплотой и нежностью относилась ко всем 
подопечным, вела записи об успехах каждого ребен-
ка. Зиновий Яковлевич пошел воевать, попал в не-

мецкий плен. С войны вернулся в 1919 г., и, будучи 
членом компартии, получил свое первое назначение 
заведующим гороно в Смоленске. Там семье Марко-
вич выделили келью в Смоленском монастыре, пре-
вращенном в общежитие, где 16 июня 1920 г. и роди-
лась Лиля Маркович, впоследствии Лунгина.

В конце 1920 г. семья переехала в Москву, где 
Зиновий Маркович стал одним из замов Луначарско-
го в Комиссариате народного просвещения. В 1925 г. 
его направили на работу в Берлин (после плена он 
свободно изъяснялся по-немецки), и семья снова 
отправилась вместе с ним. Лиля ходила в немецкую 
гимназию и, по ее собственному признанию, «пре-
вратилась в немецкую девочку» [1, с. 34].

Спустя какое-то время отец решил провести от-
пуск в России. Мать боялась, отговаривала его, одна-
ко он поехал. Обратно его не выпустили, отобрали 
заграничный паспорт и сообщили, что теперь он 
должен работать в России. Лиля с мамой остались в 
Берлине, потому что Мария боялась возвращаться в 
советскую Россию и очень сердилась на мужа, кото-
рый, несмотря на предупреждения, все-таки решился 
поехать на Родину.

В течение многих лет отец и дочь были разлуче-
ны: мать увезла Лилю во Францию, где ради заработ-
ка организовала домашний театр «Петрушка». Мария, © Караваева Н. А., 2017
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по словам Лили, была очень талантлива, писала 
стихи, делала чудесных кукол, ставила интересные 
спектакли, благодаря чему Мария и Лиля вполне 
сносно существовали в чужой стране. Лиля сначала 
училась в очень престижной школе, где обучались, в 
том числе, дети французских министров, однако денег 
хватило лишь на год, и затем Лиля перешла в лицей 
Виктора Дюрюи. Училась Лилианна весьма посред-
ственно, – ей было неинтересно, – однако много, 
взахлеб, читала. В результате она блестяще загово-
рила по-французски. В овладении языком ей помогло 
и участие в домашних спектаклях, с которыми они 
ездили на гастроли. Французская и эмигрантская 
публика восприняли «Петрушку» очень благожела-
тельно: представления удостоились даже хвалебных 
рецензий во всех парижских газетах. В этот период 
Лиля познакомилась с цветом российской эмигрант-
ской культуры, так, в городке Сен-Жан-де-Люз они с 
мамой водили дружбу с семьей самого Шаляпина, 
имевшего там виллу.

В 1933 г. Мария Либерман приняла решение вер-
нуться в Москву. Несмотря на отчуждение и развод 
с некогда любимым мужем, она очень скучала по нему 
и начала хлопотать об оформлении необходимых 
документов. Для Лили это означало, с одной стороны, 
разрыв с теми, кто стал ей близок, прощание с при-
вычным образом жизни, а с другой, сулило встречу с 
отцом, которого она так любила.

4 мая 1934 г. мать и дочь прибыли в Москву. Отец 
к тому времени получил трехкомнатную квартиру, в 
которой воссоединившаяся семья и начала новую 
жизнь. Лиле эта жизнь казалась убогой, она ведь 
приехала из совершенно другого мира. В свои четыр-
надцать имела собственное мнение по многим пово-
дам, считала себя яркой индивидуальностью и совер-
шенно не понимала, почему подавляющее большин-
ство окружающих людей пребывают в таком востор-
ге от окружающей действительности. Кроме того, ее 
потрясало, что в отличие от парижского лицея, где 
все ее знакомые были разными, интересовались раз-
ными вещами, в немецкой школе для политэмигран-
тов, куда Лиля пошла учиться в Москве, ученики 
проявляли удивительное единодушие во всем и по-
стоянно демонстрировали восторг советским строем.

Школьные годы совпали с волной репрессий. 
Лиле пришлось проститься с некоторыми друзьями: 
сначала их родители, а потом и они сами, совсем еще 
дети, были арестованы. Одну из ее подруг арестова-
ли и отправили в лагерь, где она провела многие годы 
и вышла на свободу лишь после смерти Сталина. Эта 
история оставила неизгладимый след в душе юной 
Лили Маркович.

Окончив школу, Лилианна поступила в ИФЛИ – 
Институт истории, философии и литературы. К тому 
времени он существовал уже два года, был знаменит, 

и поэтому конкурс там составлял 16 человек на место. 
Тем не менее Лиля поступила. Атмосфера ее потряс-
ла. Она познакомилась с умнейшими, интереснейши-
ми людьми, многие из которых стали впоследствии 
знамениты на всю страну – Георгием Кнабе (историк, 
филолог, культуролог, доктор исторических наук, 
заведовал кафедрой иностранных языков во ВГИКе), 
Анной Гришиной (историк, учредитель польской 
секции общества «Мемориал») и другими. По выра-
жению самой Лилианны, происходило «оттачивание 
друг об друга» [1, с. 113]. Они ежедневно общались, 
обсуждали лекции любимых преподавателей, ходили 
в Ленинскую библиотеку и постоянно читали, полу-
чая от этого невыразимое наслаждение.

В ноябре 1938 г. умер отец Лилианны. Это стало 
для нее настоящей трагедией, она была страшно по-
давлена. Какое-то время спустя, благодаря поддерж-
ке любимых друзей, она с трудом вернулась к нор-
мальной жизни, хотя смерть отца, по ее собственному 
признанию, изменила ее навсегда. 

Свой путь в литературу Л. Лунгина начала с на-
писания статей о театральной студии, организованной 
молодым актером В. Плучеком и драматургом А. Ар-
бузовым. Деятельность студии, в которой блистал, 
например, впоследствии один из лучших и любимей-
ших актеров страны Зиновий Гердт, так потрясла, так 
впечатлила Лилианну, что она по собственной ини-
циативе пришла в редакцию «Московского комсо-
мольца» и предложила напечатать статью. Работники 
редакции были весьма удивлены напором молодой, 
никому не известной девушки, однако статью напе-
чатали почти без правок.

Когда началась война, Лиля решила увезти мать 
в тыл, в Набережные Челны. Там она устроилась 
корреспондентом местной газеты и какое-то время 
мать и дочь существовали на заработок последней. 
Жили трудно, меняли вещи, привезенные из Москвы, 
на продукты, вещами же оплачивали комнату, в кото-
рой жили. Когда менять стало нечего, с квартиры 
пришлось съехать: деньги уже потеряли свою ценно-
сти и были никому не нужны. Через два года Лили-
анне с матерью удалось вернуться в Москву. В их 
квартире уже жили люди, которых переселили из 
разбомбленных домов, но одну комнату вернуть 
все-таки получилось. ИФЛИ к тому времени был 
упразднен, его объединили с Московским универси-
тетом и, таким образом, Лиля стала студенткой ве-
чернего отделения филфака МГУ. К сожалению, в 
1944 г. Лунгиной пришлось пережить еще одну тра-
гедию: смерть матери, «сгоревшей» буквально за три 
дня. Смерть эта была совершенно нелепой: несваре-
ние желудка и несвоевременное оказание медицин-
ской помощи, поэтому Лиля чувствовала себя отчасти 
виноватой и впала в глубочайшую депрессию. Она 
осталась совершенно одна: все ее родственники к 

Н. А. Караваева
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тому времени умерли, и одна из ее подруг едва ли не 
силой заставила ее переехать к себе. Заканчивая уни-
верситет, Л. Лунгина писала курсовую работу по 
скандинавской литературе, которую очень любила. 
Специалистов в данной сфере в то время было не-
много, и поэтому сразу по окончании университета 
Лилю взяли в аспирантуру Института мировой лите-
ратуры, что по тем временам оказалось неслыханным 
счастьем.

Во второй половине 40-х гг. Лилианна Маркович 
познакомилась и затем вышла замуж за Семена Лун-
гина, впоследствии известного советского драматур-
га и сценариста, с которым прожила долгую, почти 
50-летнюю, жизнь. Благодаря этому браку ей посчаст-
ливилось познакомиться с множеством удивитель-
ных, интереснейших людей: Виктором Некрасовым, 
Борисом Левинсоном, Николаем Семеновым, Юрием 
Олешей, Михаилом Светловым, Михаилом Швейце-
ром, Владимиром Тендряковым и др. Все они оста-
вили след в ее душе; общение с ними, безусловно, 
обогатило ее как личность и профессионала.

Лилианна Лунгина, в совершенстве владевшая 
французским языком и буквально рвавшаяся к пере-
воду французской литературы, не сумела пробить 
существовавшую в те времена стену антисемитизма. 
Ее приятель Борис Грибанов, заведовавший отделом 
переводной литературы в «Детгизе», объяснил ей: 
«Понимаешь, Лиля, у нас сейчас очень следят, чтобы 
евреев был определенный процент, поэтому я тебе 
французского перевода дать не могу, французских 
переводчиков очень много. Вот скандинавский – да, 
ты же занимаешься скандинавской литературой, давай 
ищи, ведь скандинавских переводчиков нет, и я буду 
чист перед начальством» [1, с. 254]. И начались му-
чительные поиски материала. Лиля носила домой 
бесконечные авоськи, набитые современными скан-
динавскими книжками, однако долгое время не нахо-
дила ничего подходящего. Будущей замечательной 
переводчице было тогда уже сорок шесть лет, и не 
могло не подступить отчаяние. «Шли месяцы, – рас-
сказывала Лилианна Зиновьевна, – и становилось все 
очевиднее, что от мечты стать профессиональной 
переводчицей придется отказаться, и все же я с ду-
рацким упрямством продолжала таскать домой и 
читать эти шведские книжечки. Вот и в тот день я 
стала рассеянно и вяло перебирать принесенные 
книжки, пока мое внимание не привлекли необычное 
название «Малыш и Карлсон, который живет на кры-
ше» и странная картинка на обложке: маленький 
толстый человечек с пропеллером на спине. Боясь 
очередного разочарования, я недоверчиво открыла 
первую страницу… И по мере того как читала, меня 
охватывало все большее волнение. Свершалось некое 
чудо – Карлсон стал настолько реален в своей нере-
альности, что мне уже начало казаться, что он при-

землился не у Малыша на подоконнике, а у меня… 
Я сразу почувствовала, что перевести такую книжку 
– это счастье…» [2]. В 1967 г. вышло первое издание 
«Малыша и Карлсона» на русском языке. Успех был 
оглушительным, а тиражи огромными.

Курьезность ситуации заключалась в том, что 
Л. Лунгина, живя в совершенно закрытой и отрезан-
ной от всего остального мира стране, не имела ни 
малейшего представления о том, какое место Астрид 
Линдгрен уже занимает в современной мировой 
литературе. Как полагалось, Лилианна Зиновьевна 
написала рецензию для издательства на книгу о 
Карлсоне. В этой рецензии она высказала ПРЕДПО-
ЛОЖЕНИЕ, что Линдгрен, к тому времени уже на-
гражденная знаменитой Андерсеновской премией, 
когда-нибудь непременно станет известнейшей 
детской писательницей. Вслед за «Карлсоном» были 
переведены повести «ПеппиДлинныйчулок», «При-
ключения Эмиля из Лённеберги» и «Рони, дочь 
разбойника».

«Не меньшим подарком судьбы оказались для 
Лунгиной знакомство и дружба с самой Астрид Линд-
грен. Это были родственные, созвучные друг другу, 
конгениальные души. Обе дерзкие, веселые, щедрые. 
Для Астрид много значил успех в стране, куда немно-
гим, даже детским, писателям удавалось проникнуть. 
Возможно, она с ее свободолюбием была рада, что ее 
герои выступают заброшенными за железный занавес 
диверсантами, что благодаря им русские дети прони-
каются благородным бунтарством, которое она так 
старательно рассеивала по миру. Что же касается 
самого перевода, он стал фактом русской культуры. 
Как-то даже неловко повторять эту истину, не требу-
ющую доказательств, поскольку каждый найдет их в 
самом себе. Возможно, не только талант переводчицы, 
но и обстоятельства (огромные тиражи и скромный 
выбор издававшихся в стране переводных, в том 
числе детских, книг; появление мультика, который 
многие фразы из перевода Лунгиной сделал фолькло-
ром) послужили тому причиной. Так или иначе, но 
смешно отрицать очевидное: «Малыш и Карлсон, 
который живет на крыше» поселились в российском 
культурном пространстве и существуют там в том 
виде, какой придала им первая русская переводчица 
Лилианна Лунгина. Если же посмотреть, как обстоят 
дела с книгами Астрид Линдгрен и, в частности, с 
повестями о Карлсоне в других странах, то окажется, 
что самый лучший, самый известный и самый смеш-
ной в мире Карлсон – это тот, кого мы полюбили в 
детстве, тот самый в меру упитанный мужчина в 
самом расцвете сил, укротитель домомучительниц и 
прочая, и прочая» [3]. Надо сказать, что попытки 
перевести «Карлсона» предпринимались и другими 
мастерами-переводчиками, в частности Людмилой 
Брауде, текст перевода которой, по единодушному 

Лилианна Лунгина: итоги жизни
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мнению критиков, оказался ближе к первоисточнику, 
однако гораздо более скучным и, с позволения ска-
зать, каким-то неживым. Достаточно сравнить две 
версии записки Карлсона, адресованной фрекен Бокк: 
«Деньги дерешь, а корицу жалеешь» (в переводе 
Л. Лунгиной) и «В твоих бессовестно дорогих булоч-
ках очень мало корицы!» (в переводе Л. Брауде).

Л. Лунгина переводила с французского, немецко-
го и шведского языков. Ее работы включают разные 
по времени и стилю произведения:

– сказки Астрид Линдгрен;
– пьесы А. Стриндберга и Г. Ибсена;
– рассказы Г. Бёлля;
– романы Б. Виана и Э. Ажара;
– произведения Ф. Шиллера, К. Гамсуна, Г. Банга, 

Г. Гауптмана, М. Фриша, Ж. Кюртиса, С. Колетт, 
А. Дюма и др. И все-таки для большинства людей она 
осталась переводчицей Карлсона. Теперь серия книг 
о нем выходит с надписью на обложке «в переводе 
Л. Лунгиной», и это – словно знак качества.

В конце 70-х – первой половине 80-х гг. Лилиан-
на Зиновьевна вела семинар молодых переводчиков. 
Первым результатом работы семинара был перевод 
новелл Бориса Виана. В изданный сборник вошел 
роман «Пена дней» в переводе самой руководитель-
ницы и десяток рассказов в переводах членов семи-
нара. В разные годы в семинаре принимали участие 
известные на всю страну переводчики Мария Иоси-
фовна Кан, Наталия Самойловна Мавлевич, Ирина 
Яковлевна Волевич [4].

Относительно недавно была опубликована «Исто-
рия, конца которой нет» Микаэля Энде. С этим авто-
ром у Л. З. Лунгиной связана личная история. Когда 
она прочитала роман, была потрясена настолько, что 
сочла необходимым сообщить об этом автору. Узнав, 
что Энде – личность в высшей степени закрытая, не 
любит общаться ни с прессой, ни с поклонниками, 
тем не менее написала восторженное письмо и, пред-
ставьте, получила ответ! Более того, известной пере-

водчице даже удалось встретиться с автором в Мюн-
хене незадолго до его смерти. Во всем она была такой: 
шла до конца и демонстрировала такую степень ис-
кренности и самоотдачи, что устоять перед этим не 
мог никто.

Последней работой переводчицы стал роман 
Эмиля Ажара (псевдоним дважды лауреата Гонкуров-
ской премии Романа Гари) «Страхи царя Соломона», 
опубликованный в журнале «Иностранная литерату-
ра» (1997, № 9). Этот роман о старости, смерти и 
смысле жизни был, пожалуй, одним из самых вирту-
озных в ее творчестве [5].

В 1990 г. в Париже вышла книга Лунгиной «Мо-
сковские сезоны» (фр. Les saisons de Moscou), напи-
санная ею по-французски, показывающая Западу 
Россию советских времен. В книге представлены 
образы знаменитых писателей, актеров, политиков, 
диссидентов, крестьянки Моти (служившей некото-
рое время в семье домработницей и няней старшего 
сына) и просто случайных попутчиков в поезде. 
«Московские сезоны» были отмечены премией жур-
нала ELLE в номинации «Лучшая книга года» [6].
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