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…все, что называется в философии “проблемой”, являет-
ся ею в том смысле слова, что это не есть предмет реше-
ния каким-либо обозримым числом шагов, а есть наше 
возобновляющееся участие в бытии, которое может про-
думываться только каждый раз заново, и тогда оно будет 
совершаться. 

 М. Мамардашвили [2000, с.147] 

Прежде, чем приступить к разговору о ком-
муникативной функции тела как “тела другого”, 
нам необходимо упомянуть две старые пробле-
мы, которые наиболее четко были сформулиро-
ваны в картезианской философии и от возмож-
ности решения которых зависит многое. То, с 
чем неизбежно приходится считаться, — это 
неприсутствие двоякого рода. Реальность пред-
ставления никогда не может быть критерием 
реальности того, что в нем представляется, а 
поэтому все данное мне в опыте действительно-
сти вполне могло бы быть сведено к совокупно-
сти моих представлений. С этой “проблемой 
мира” (ее можно называть монадологической 
или же психофизической проблемой) неразрыв-
но связана (хотя связь эту нелегко сразу обна-
ружить) “проблема чужого сознания”: откуда 
взялась моя убежденность в том, что люди, ко-
торых я вижу вокруг себя и с которыми посто-
янно общаюсь именно как с людьми, наделен-
ными сознанием, в действительности не явля-
ются манекенами или автоматами, лишь искус-
но воспроизводящими телесный облик и пове-
дение людей? Что позволяет мне атрибутиро-
вать некую “единицу сознания” другому телу, 
насколько правомочна такая атрибуция (пусть 
она даже и является в моем эмпирическом соз-
нании необходимой)? И — самое главное — от-
куда я знаю, что “другие сознания” обладают 
теми или такими же представлениями о мире, 
что и я сам? 

Хотя проблема мира может показаться пер-
вичной по отношению к проблеме чужого соз-
нания и вопросам, связанным с ней, логика ис-
тории субъекта свидетельствует об обратном: 
если удается конституировать интерсубъектив-
ность (как это, например, сделали Фихте, Гус-
серль, Мерло-Понти или Левинас), то “эффект 
объективности”, как и “эффект субъективно-
сти”, получает вполне надежное обоснование. 
Все это, конечно, метафизические проблемы, и 

их можно было бы не упоминать, если бы мы 
были способны “прописать” в мире коммуника-
цию каким-нибудь окольным путем — т.е. ми-
нуя наши собственные знания о том, что после 
Лейбница, например, в мире невозможна ника-
кая коммуникация. Но такого способа у нас нет. 

1. Интерсубъективность как интеркорпо-
ральность: Гуссерль против Стросона 

Рассмотрим сначала сам феномен “тела дру-
гого” и попытаемся ответить на вопрос, что дает 
нам основания считать это тело “первым куль-
турным объектом” [см. 14]. Однако наша задача 
на данном этапе будет еще трудней: мы должны 
постараться эксплицировать форму, в которую 
облекает себя и в которой только и может себя 
обнаружить человеческая мысль, делающая 
своим предметом указанную проблему. Только 
осуществив такую “двойную рефлексию”, мы 
сможем двинуться дальше. 

В любом акте внешнего восприятия то, что 
присутствует (презентируется), всегда спаяно с 
тем, что приводится в соприсутствие (аппрезен-
тируется): например, презентация видимой час-
ти предмета есть одновременно аппрезентация 
его тыльной стороны [5, §55]. В случае с вос-
приятием “другого” мы имеем дело с особым 
видом аппрезентации, поскольку чужое созна-
ние, в отличие от тыльной стороны предмета, 
никогда не может быть дано нам непосредст-
венно (на предмет можно посмотреть и с проти-
воположной стороны, а тело другого никогда 
нельзя вывернуть так, чтобы сознание оказалось 
снаружи). Поэтому восприятие “другого” требу-
ет некоей “уподобляющей апперцепции”: 
«только подобие, благодаря которому внутри 
моей первопорядковой сферы тело, находящееся 
там, связывается с моим телом, может служить 
основанием для восприятия по аналогии, при 
котором это тело воспринимается как живое те-
ло “другого”» [5, §50]. Такая аппрезентация ну-
ждается в постоянном подтверждении посредст-
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вом новых аппрезентаций: именно их синтети-
ческая согласованность позволяет нам легко ис-
правлять ошибки своего восприятия, когда мы, 
например, путаем продавца с манекеном1. 

Итак, если некое тело выполняет аппрезен-
тативную функцию, то «вместе с ним мной осоз-
нается другое ego, и прежде всего другое ego со 
своим телом, как данным ему в модусе явления, 
принадлежащем его абсолютному “здесь”» [5, 
§55]. В этом акте происходит не только 
конституирование “другого”, но и ото-
ждествление мира, воспринимаемого мной, с 
миром, который полагается как воспринимае-
мый “другим”; устанавливаемая таким образом 
интерсубъективная природа в результате оказы-
вается первой формой объективности. Как ска-
жет об этом М. Мерло-Понти, “воспринимаемые 
вещи действительно могут существовать, если я 
пойму, что они воспринимаются и другими” [13, 
152]. 

В ходе такого “интенционального истолко-
вания опыта “другого””, которое Гуссерль 
предпринял в своих “Картеризанских размыш-
лениях”, ему действительно удалось конституи-
ровать объективный мир как сущностно связан-
ный с интерсубъективностью. Но само это ис-
толкование основывалось на данности тела дру-
гого (наряду с другими объектами) как феноме-
на первопорядковой сферы. Этот подход вызы-
вает ряд возражений, которые, правда, чаще все-
го бьют мимо цели, поскольку не исходят из 
области феноменологии. Таково, например, 
возражение, согласно которому для того, чтобы 
в моем сознании возник некий объект, должна 
быть сформирована семиотическая функция как 
функция передачи объекта другому. Все то, что 
сознательно, с необходимостью сообщено (или 
сообщаемо) другим. Значит, чтобы я мог встре-
титься с другим (с телом другого), я уже дол-
жен быть с ним “знаком”. Однако Гуссерль по 
этому поводу сказал бы, что не имел в виду 
“временнóго генезиса”, и что после отказа от 
“естественной установки” нет другого способа 
конституировать мир, кроме как исходя из соб-
ственной трансцендентальной сферы. 

Более существенное для феноменологии 
возражение исходит от последователей Гуссерля 
и во многом было подготовлено им самим. Ска-
зав, что нет феномена там, где нет изначальной 
                                                 
1 Здесь можно упомянуть сложившееся в разных культурах 
особое отношение к мертвецам. Мертвое тело, пока оно 
остается воспринимаемым или живым в памяти, очень 
легко наделить душой или по крайней мере способностью 
к тем или иным видам активности (особенно таким, кото-
рые отличают его от живого тела: мертвец может вырас-
тать до невероятных размеров, обладать недюжинной си-
лой и т.п.). Интересную ситуацию представляет и надева-
ние маски — см. статью Е.С. Никитиной в наст. изд. 

открытости другому, и Левинас, и Мерло-Понти 
эксплицировали диктуемый историей субъек-
тивности конец монадологии: “разрушить мона-
дологическую идею означает прежде всего до-
пустить тот разрыв имманентности, который 
бы показал, что субъективность, в отличие от 
монадической индивидуальности, может осуще-
ствиться только на основе открытости внешне-
му или инаковости” [15, 302]. Итак, описывае-
мой Гуссерлем аппрезентации должна предше-
ствовать изначальная открытость другому: кон-
ституировать интерсубъективность исходя из 
самотождественного Я невозможно уже потому, 
что Я никогда не бывает самотождественным 
[см.: 10; 13 и др.]. 

В ходе всего предшествующего рассужде-
ния об интерсубъективности мы неизменно 
предполагали возможность представленности 
объекта в феномене сознания. Мы также пыта-
лись “наделить” сознанием тело другого, хотя и 
пришли к утверждению, что любому такому ак-
ту должна предшествовать изначальная откры-
тость Я. И все же проблема во многих отноше-
ниях окажется перевернутой, если мы зададим 
простой вопрос о том, как возможно, чтобы ка-
кие бы то ни было состояния сознания принад-
лежали именно мне. Один из возможных ответов 
на этот вопрос представлен в проекте филосо-
фии сознания П. Стросона, который мы теперь и 
рассмотрим. 

В своем знаменитом эссе “Individuals” Стро-
сон (вслед за Беркли) предпринял попытку по-
нять, можно ли и как можно “обладать” своими 
состояниями сознания. В связи с этим он фор-
мулирует следующие вопросы: 1) “Почему со-
стояния сознания вообще чему-либо приписы-
ваются?”, и 2) “Почему они приписываются то-
му же, чему приписываются определенные те-
лесные характеристики?” [17, 90]. Прежде всего 
Стросон отмечает логическую (не эмпириче-
скую, конечно) возможность того, чтобы созна-
тельный опыт был связан с каким-либо другим 
телом, нежели с тем, которым каждый из нас 
“обладает”. Но идентифицировать состояния 
сознания мы можем только в том случае, если 
мы способны идентифицировать физические 
тела, или “материальные партикулярности” (это 
центральный пункт в рассуждениях Стросона). 
Поэтому “необходимым условием для того, что-
бы вообще приписывать состояния сознания, 
является то, что они должны приписываться то-
му же, чему приписываются и определенные 
телесные характеристики” [17, 102]. 

Теперь начинается самое интересное. Итак: 
откуда я, например, знаю, что могу испытывать 
боль (а боль — это, напомню, явление созна-
тельное)? Мнение Стросона по этому вопросу 
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кажется в высшей степени антикартезианским2: 
поскольку невозможно понятие, которое приме-
нялось бы только к одной вещи, мы можем при-
писывать себе состояния сознания только в том 
случае, если можем приписывать их другим. 
“Необходимым условием для того, чтобы кто-то 
мог приписывать себе — как он это делает — 
состояния сознания, переживания, является его 
способность или готовность также приписывать 
их другим, которые не есть он сам” [17, 99]. 
Может возникнуть впечатление, что Стросон 
проделал работу, обратную той, которую проде-
лал Гуссерль. Ведь одно — наделять сознанием 
чужое тело, и совсем другое — получать созна-
ние от тела другого человека. Может также по-
казаться, что способ решения всей проблемы 
сводится к простой формуле: либо другого вы-
водят из Я, либо Я выводят из другого, либо 
предполагают их изначальное взаимопроникно-
вение или тождество (“Я это другой”). Однако, 
по всей видимости, указанные авторы (как и не-
которые не указанные), рефлексируя саму воз-
можность сознательного говорения о таких ве-
щах, имели в виду “нечто другое”. Мы вернемся 
к этому чуть позже, а пока снова поразмышляем 
над тем, как все-таки можно (и можно ли вооб-
ще) узнать, что испытываешь боль. 

2. Гуссерль и Витгенштейн: провал про-
екта автокоммуникации 

Несмотря на то, что к чужому сознанию не 
существует непосредственного доступа, аппре-
зентация другого, как ее описал Гуссерль, есть 
именно восприятие, но не суждение или указа-
ние посредством знака1. «Если мы придержива-
емся фактического опытного познания “друго-
го”, т.е. такого опытного познания, которое 
имеет место во всякий момент, то находим, что 
и в самом деле тело, увиденное с помощью ор-
ганов чувств, сразу же опознается в опыте как 
тело “другого”, а не только как некое указание 
на “другого”. Разве не загадочен этот факт? 
…То, что я действительно вижу, есть не знак и 
не простой аналог, некое отображение, пони-

                                                 
2 Есть все же некое предельное понимание, есть черта, за 
которой границы между разными школами перестают су-
ществовать. Строгие рамки философских школ и традиций 
существуют не для самих философов.  
1 Гуссерль настоятельно подчеркивал, что между интуи-
тивной презентацией и символической репрезентацией 
посредством образов или знаков есть непреодолимое раз-
личие: вещь, данная в восприятии, есть “знак для себя” (а 
потому и совсем не является знаком), в то время как в слу-
чае репрезентации “мы созерцаем нечто в сознании так, 
что оно отражает нечто иное или же сигнитивно указывает 
на таковое; обладая в поле своего созерцания одним, мы 
направляемся не на это одно, а через посредство фунди-
руемого постижения на нечто иное — отображаемое, обо-
значаемое” [4, §43]. 

маемое в том или ином смысле, но сам “дру-
гой”» [5, §55]. 

Этот факт действительно загадочен: ведь 
как только начинается коммуникация, слушаю-
щий начинает воспринимать говорящего как 
личность, которая “одновременно со звуками 
осуществляет определенные смыслопридающие 
акты, о которых она его извещает и, соответст-
венно, смысл которых она хочет ему сообщить” 
[6, §7]. “Слушающий воспринимает извещение в 
том же самом смысле, в котором он восприни-
мает саму извещающую личность — хотя все же 
психические феномены, которые делают лич-
ность личностью, не могут быть даны при со-
зерцании другого как то, что они суть”, по-
скольку “есть большая разница между действи-
тельным схватыванием некоторого бытия в аде-
кватном созерцании и предположительным его 
схватыванием на основе созерцательного, но не 
адекватного представления” [6, §7]. Анализируя 
теорию знаков Гуссерля, Ж. Деррида высказался 
по этому поводу вполне определенно: именно 
потому, что у нас нет изначальной интуиции 
живого опыта другого, коммуникация или со-
общение являются сущностно указательными. 
“Где бы ни скрывалось непосредственное и 
полное присутствие означаемого, означающее 
всегда будет иметь указательную природу” [7, 
57]. 

Здесь нам необходимо упомянуть о разли-
чии, которое в своих “Логических исследовани-
ях”2 Гуссерль проводит между двумя видами 
знаков. Знаки как оповещения или указания (An-
zeigen) функционируют в том случае, когда “ка-
кие-либо предметы или положения дел, о суще-
ствовании которых кто-либо обладает действи-
тельным знанием, оповещают его о существова-
нии других определенных предметов или поло-
жений дел в том смысле, что убежденность в 
бытии одних переживается им как мотивация 
(причем сама мотивация остается непрояснен-
ной) убежденности в бытии или мотивация 
предположения бытия других” [6, §2]. Принци-
пиально важно то, что в ситуации оповещения 
отсутствует очевидность: “там, где мы заключа-
ем о существовании одного положения дел, ис-
ходя из существования другого положения дел, 
усматривая это с очевидностью, мы не называем 
последнее оповещением или знаком первого” [6, 
§3]. На то, что представлено с очевидностью, 
нет нужды указывать3. 

                                                 
2 Второй том “Логических исследований», который как раз 
и посвящен проблемам феноменологии и теории познания, 
был издан на русском языке (в переводе В.И. Молчанова) 
только в 2001 году. 
3 Например, мы всегда можем усомниться в словах, кото-
рые нам говорят. 



И.В. Журавлев 

Вестник ВГУ, Серия “Лингвистика и межкультурная коммуникация”, 2004, № 1 20 

От таких знаков отличаются выражения 
(Ausdruck) как “знаки, обладающие значени-
ем”4. В процессе коммуникации выражения из-
вещают слушающего о том смысле, который 
говорящий “хочет придать” своим словам, и по-
этому здесь выражения функционируют как 
признаки “мыслей” говорящего, т.е. выражение 
и оповещение оказываются неразрывно связан-
ными. Граница между ними — это граница ме-
жду невысказанным и высказанным, проводи-
мая внутри языка [7, 52]. 

Отношение к другому как к неприсутствию 
не может не быть указательным: “чтобы реду-
цировать в языке указание и дойти, наконец, до 
чистого выражения, отношения с другим волей-
неволей должны быть прекращены” [7, 58]. По-
сле редукции коммуникации оказывается, что 
“выражения развертывают свою функцию зна-
чения и в одиночестве душевной жизни, где они 
больше не функционируют как признаки” [6, 
§1]. Что же в действительности происходит то-
гда, когда я пытаюсь поговорить с самим собой? 

Слово может перестать быть словом только 
в том случае, когда мы направляем свой интерес 
на него как на комплекс звуков. Если же мы 
вживаемся в его понимание, то оно нечто выра-
жает, причем независимо от того, адресовано ли 
оно кому-либо или нет. Поэтому, говорит Гус-
серль, значение выражения не может совпадать 
с его извещающей функцией: ведь я не нужда-
юсь в том, чтобы указывать самому себе на свои 
состояния так, как я указываю на них другому. 
И хотя во внутреннем монологе слова, как и все-
гда, функционируют в качестве знаков, эти сло-
ва здесь лишь воображаются, и говорящий 
только представляет себя сообщающим себе 
что-либо. “В монологической речи слова все же 
не могут служить нам как признаки для 
существования психических актов, ведь такого 
типа оповещение было бы здесь совершенно 
бесполезным. Ведь эти акты переживаются нами 
в тот же самый момент” [6, §8]. Этот вывод 
привел Гуссерля к фактическому признанию 
подлинным знаком лишь знака как оповещения: 
впоследствии он будет неоднократно повторять, 
что живой опыт самопредставленности есть 
опыт бесполезности знаков, а значит, и 
отсутствия коммуникации. 

Все это было только прелюдией к обещан-
ному разговору о боли. Дело в том, что вопрос о 
возможности узнать, что ты испытываешь боль 
(также как и узнать, что ее испытывает другой 

                                                 
4 Здесь есть терминологические трудности, которые связа-
ны с переводом: ни в коем случае нельзя думать, что опо-
вещения, в отличие от выражений, лишены значения. Знака 
не бывает без значения. Однако оповещение, по Гуссерлю, 
лишено Bedeutung, поскольку ничего не выражает. 

человек), мог бы быть решен достаточно легко, 
если бы мы доказали возможность существова-
ния языка, на котором можно общаться с самим 
собой (т.е. указывать самому себе на свои со-
стояния). Мы уже показали, как Гуссерль про-
валил идею автокоммуникации, оставив, однако, 
нетронутой сферу того, что называется личным 
опытом. Теперь рассмотрим аргументацию 
Л. Витгенштейна. 

Прежде всего отметим, что эта аргумента-
ция развивается как бы с противоположной сто-
роны. Витгенштейн вполне допускает, что мож-
но разговаривать с самим собой, а также выска-
зывать свои внутренние переживания, пользуясь 
обычным языком. Можно даже изобрести соб-
ственный язык, на который мы могли бы пере-
водить с обычного языка то, что хотим скрыть 
от окружающих. Но возможен ли такой язык, 
который указывал бы исключительно на “субъ-
ективный” опыт говорящего и при этом не был 
бы понятен никому другому? Отрицая это, Вит-
генштейн отрицает не только индивидуальность 
нашего “внутреннего” опыта, но также и то, что 
значением слова является нечто “внутреннее” и 
“личное” (последний вывод колоссален по сво-
им последствиям). 

Можно ли сказать, что “только я могу знать, 
действительно ли у меня что-то болит”? По 
Витгенштейну, это не только ложно, но и бес-
смысленно. Ложно потому, что обычное 
употребление слова “знать” вполне согласуется 
с утверждением, что другие люди очень часто 
знают, когда я испытываю боль. Бессмысленно 
потому, что “обо мне нельзя сказать, что я знаю 
свои ощущения. Они просто у меня есть” [2, п. 
246]. Здесь не подходит и аргумент о том, что “у 
другого не может быть моих болей”: это утвер-
ждение бессмысленно, поскольку нельзя сомне-
ваться относительно того, чьи боли являются 
чьими [2, п. 253]. 

Предположим теперь, что я записываю в 
дневнике знак О, когда у меня появляется некое 
ощущение. Оказывается, что я не могу указать 
на ощущение, если в обычном языке знаку О не 
была отведена соответствующая роль. Конечно, 
я могу сконцентрировать внимание на данном 
ощущении и указать на него “в своем внутрен-
нем мире”, закрепляя связь между знаком и 
ощущением. Однако этот процесс только “обес-
печивает то, что впоследствии я правильно 
вспоминаю эту связь. Но ведь в данном случае я 
не располагаю никаким критерием правильно-
сти” [2, п. 258]. 

Что же касается слов, при помощи которых 
ощущения обозначаются в обычном языке, то и 
они, по Витгенштейну, не являются знаками че-
го-то “внутреннего”: когда ребенок, испытывая 



ТЕЛО ДРУГОГО: КОММУНИКАЦИЯ И НЕПРЕРЫВНОСТЬ 

Вестник ВГУ, Серия “Лингвистика и межкультурная коммуникация”, 2004, № 1 21 

боль, просто кричит, взрослые учат его “боле-
вому поведению”, включающему произнесение 
слова “боль” [2, п. 244]. И поскольку такое 
употребление слов является доступным общему 
наблюдению элементом поведения, язык нико-
гда не может быть личным. Так же, как и сама 
боль. 

Прежде чем перейти к заключительной и 
самой важной части наших рассуждений, мы 
должны будем заручиться некоторыми приме-
рами из области психопатологии. 

3. Данные психопатологии: отчуждение 
как изгнание другого 

Недавно нам удалось продемонстрировать, 
что различные состояния отчуждения, наблю-
даемые у душевнобольных, связаны не с появ-
лением «другого», как это обычно считалось, а, 
скорее, с его изгнанием [8]. Рассмотрим фено-
мен овладения. Больные говорят об имеющих 
над ними власть аппаратах или влиянии со сто-
роны других людей, в их голову “вкладывают-
ся” мысли, их движениями что-то руководит, в 
тело вселяется некое существо и т.д. Они испы-
тывают и всевозможные галлюцинации, кото-
рые чаще всего являются словесными: “голоса” 
общаются друг с другом, обсуждают, ругают 
или хвалят больного, дают ему советы или при-
казы. Фактически личность при этом отчуждает, 
т.е. объективирует, “собственные” продукции: 
свои ощущения, движения, мысли, внутреннюю 
речь. 

Но эта патологическая объективация свиде-
тельствует как раз о том, что было бы с опытом, 
если бы он был действительно личным. Пред-
ставим на миг, что мы “выключили” 
интерсубъективность. Тогда, как мы уже 
отметили выше, рушится не только мир 
объектов, но и мир субъекта. Тело, переставшее 
быть “телом другого”, неизбежно отчуждается 
от самого себя. То же самое можно сказать и о 
речи: если бы автокоммуникация была 
осуществима (не только в “представлении”, как 
пишет Гуссерль, но и в действительности), то 
мы все неизбежно стали бы галлюцинировать, 
чтобы “превратить” ее в коммуникацию5. 

4. Коммуникация и непрерывность 
Только теперь мы можем начать разъясне-

ние действительной сущности другого. Сначала 
напомним одну простую вещь. Известно, что 
после Декарта в философии существует некий 
запрет на описание сознательных явлений теми 
же способами, при помощи которых мы описы-
ваем явления пространственные. И тем не менее 
наш повседневный опыт упрямо свидетельству-

                                                 
5 Это вариация на тему о том, почему Богу пришлось соз-
дать мир. 

ет об обратном: в нашем мире сознание как бы 
дискретно распределено между многими про-
странственными единицами (мы говорим о “мо-
ем” сознании и “его” сознании, о теле, “в кото-
ром” находится сознание, и т.д.)6. В чем здесь 
проблема? 

Мы уже упоминали одну странную ситуа-
цию, возникающую тогда, когда мы пытаемся 
объяснить саму возможность “встречи” с дру-
гим (причем первоначально — с телом другого). 
Оказывается, что выделение в опыте тела друго-
го (впрочем, как и любого объекта) было бы со-
вершенно невозможным, если бы другой изна-
чально не присутствовал в опыте, а точнее — за 
опытом как его условие. Это подтверждают 
данные о фило- и онтогенезе сознания: мир объ-
ектов может постепенно оформиться как пред-
ставленный (удвоенный) в сознании только при 
условии изначального не-одиночества, изна-
чальной потребности человека передать нечто 
другому. Откуда бы возник этот “другой”, если 
для того, чтобы с ним встретиться, он уже дол-
жен быть? 

Мы можем, конечно, сказать, что с самого 
начала другой не является объектом7. Однако 
так проблема не решается: ведь с этой точки 
зрения именно тот другой, который сначала 
“диффузен” (как и объектный мир вообще), впо-
следствии облекается в тело и становится “дис-
кретным”. Дискретный другой, как и любой 
объект, который может быть представлен в соз-
нании, по определению эмпиричен: он пред-
ставляем в сознании лишь постольку, поскольку 
сознательный опыт есть опыт опредмечивания 
мира. Поэтому в погоне за этим другим мы, во-
первых, неизбежно окажемся на пути психоло-
гического исследования, а во-вторых, будем вы-
нуждены бесконечно отодвигать сроки появле-
ния первого опыта социальности ребенка все 
ближе и ближе к моменту его рождения (а то и 
сдвигать их во внутриутробный период — что и 
демонстрирует современная психология). В 
психологии действительно представлен пре-
                                                 
6 Для философов это долго было проблемой. Фурье, на-
пример, приводил расчеты, согласно которым на одну еди-
ницу души должно приходиться 1420 индивидов [цит. по: 
12, 236]. 
7 Он есть сама витальность или аффективность ребенка, 
которая начинает постепенно “оседать” на выделяющихся 
объектах-событиях: это и звук погремушки, и лицо матери, 
чуть позже — и паровозик, и собственные коленки, кото-
рые нужно вывести на балкон, чтобы они посмотрели на 
улицу. А. Валлон связывал этот пример (ребенок выходит 
на балкон, чтобы его колени посмотрели на улицу) с тем, 
что здесь происходит процесс выделения себя как индиви-
да [1, 115–116]. Но не в меньшей степени это и выделение 
другого. 
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красный материал о становлении отношений 
“Я–другой–объект” [16]. Однако есть проблемы, 
которые с самого начала не относятся к психо-
логии и, напротив, требуют своеобразного “со-
скабливания человеческого образа с бесконеч-
ности” [Мамардашвили 1994]. 

Поэтому психология никогда не могла бы 
“увидеть” сознание в его “целостности” (как 
структуру отношений “Я–другой”): ведь “дру-
гой”, обнаружением которого она по праву гор-
да, есть не более чем эмпирический факт. Экс-
пликация другого есть на самом деле проявле-
ние имманентной логики истории субъекта — 
логики, которая сначала определила становле-
ние индивида-монады, а потом обнаружила его 
изначальную нетождественность. Так что прак-
тическая работа психологов с “сознанием друго-
го” стала лишь ответом на появление другого в 
культуре. 

Рассмотрим один пример. Напомним утвер-
ждение Стросона: мы не могли бы приписывать 
себе состояний сознания, если бы не приписы-
вали их другим. Вполне вероятно, что кто-то 
спросил бы Стросона, откуда тот мог впервые 
узнать, что хочет, например, сходить в туалет, 
если другие обычно скрывают такие желания. И 
хотя Стросон легко нашел бы ответ на этот во-
прос, его можно было бы до бесконечности 
спрашивать о подобных вещах. Можно, однако, 
отвлечься от эмпиричности этой ситуации и рас-
сматривать атрибуцию желания другому просто 
как принцип: раз уж желание возникло, значит, 
оно возникло как желание другого (что, кстати, 
было бы вполне по Гегелю, Лакану и т.д.). 

Итак, дискретный другой появляется в на-
шей предметной картине мира наряду с другими 
объектами (и будучи первым из них), но только 
как эффект, как иллюзия. И здесь прав Стросон: 
мы не могли бы мыслить другого, не могли бы 
иметь с ним дело, если бы в нашем опыте он не 
был “локализован” в некоем теле, т.е. не обла-
дал бы пространственными характеристиками. 
Однако так понимаемый другой не присутствует 
с самого начала. И если по поводу дискретного 
другого можно сказать, что он имеет “человече-
скую” (т.е. производную от человеческой спо-
собности опредмечивать мир) природу, то о 
другом как принципе, о другом как способе ор-
ганизации сознания это утверждать уже нельзя. 
Другой как принцип — не дискретен, он — ос-
нова самой возможности любого сознательного 

опыта, а значит, и условие возможности увидеть 
что-либо в мире сознательно, т.е. делая этот мир 
предметным, а опыт о мире — сообщимым в 
форме сознания. 

Введенная таким способом непрерывность 
снова указывает на невозможность коммуника-
ции: последняя оказывается так же “представ-
ляемой”, “воображаемой”, как и автокоммуни-
кация в монологе. Напомню слова Э. Кассирера: 
“посредством языка и образа субъекты не сооб-
щают друг другу то, чем уже владеют, но лишь 
здесь вступают в это владение” [1998, с. 61]. 
Существование языка имеет смысл только в 
предметном мире, в мире “дискретных других”. 
Вторя Канту, В. фон Гумбольдт говорил в связи 
с этим о “невидимом мире” вне языка — мире, 
которого никогда нельзя достигнуть, поскольку 
ведет к нему только язык [3, 378]. Но каким бы 
ни оказывался тогда статус языка, иного мира, 
кроме “представляемого”, у нас нет, ведь наш 
опыт — неизбежно предметный, сознательный. 
Можно довольствоваться и “представляемой” 
коммуникацией, поскольку о мире “на первом 
его шаге” сказать ничего нельзя [12, 220]. 

Тем самым мы вышли к проблеме непре-
рывности/дискретности, которая по-разному 
формулируется в философии 
(noumena/phaenomena), психоанализе Фрейда 
(первичный процесс/вторичный процесс, бес-
сознательное/сознание) и Лакана (реаль-
ное/символическое/воображаемое), семиотике и 
психолингвистике (проблема цифроаналоговых 
преобразований), психологии деятельности (со-
бытие/деятельность/предмет, процесс/образ) и 
т.д. Проницательный читатель поймет, что 
именно с этой проблемы мы и начинали. 

Открывшаяся картина изумляет. Поэтому 
здесь мы остановимся и, лишаясь слов, все-таки 
отдадим последние из них другому: “в ходе фи-
лософствования рано или поздно наступает мо-
мент, когда уже хочется издать лишь некий не-
членораздельный звук” [2, п. 261]. 
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