
Вестник ВГУ. Серия Гуманитарные науки. 2008. № 1

1 4 6

Т. А. Никонова

ТИПОЛОГИЯ СЮЖЕТА ВОЗВРАЩЕНИЯ И ПРОЗА
АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА

Сюжет возвращения может быть рассмотрен в числе «вечных»,
осмысляемых культурой разных времен. Его структурирует архети-
пическая ситуация, онтологический смысл которой легко осознава-
ем , — возвращение к началу, к исходной точке,  т.е.  в основе
своей цикл,  пространственно-временной круг.  Возвращение в
пространстве и времени корреспондирует с началом/концом жизни,
с циклическим природным ритмом, т.е. с нескончаемостью цело-
го, с представлением о жизни как повторяемости неких сущност-
ных природных состояний. «...У гробового входа / Младая будет
жизнь играть, / И равнодушная природа / Красою вечною сиять»
— пушкинская формула на все времена.
В философском смысле в возвращении индивидуальное соотно-

симо с целым точно так же, как и целое обретает смысл в инди-
видуальном. Таким образом, исходно ситуация возвращения мыс-
лится как безутратная. Это, так сказать, общетеоретические пред-
посылки предлагаемой к обсуждению проблемы, очерчивающие ее
содержательное пространство. Литературоведческий аспект акценти-
рует внимание на технологии вовлечения читателя в круг авторских
размышлений.
Осмысление сюжета возвращения в литературоведческом плане

дает разные варианты, которые могут быть сведены к двум типо-
логическим — «я в мире» и «от себя к себе». Первая формулиров-
ка едва  ли вызовет вопросы, хотя и нуждается в уточнении. Ос-
мысление своего места  в мире принадлежит к числу именно тех
архетипических ситуаций, которые мы охарактеризовали как безут-
ратные. Они могут быть обозначены многими сюжетами,  в  том
числе и сюжетом  возвращения Одиссея в  Итаку. Долгая дорога
домой не наносит никакого вреда внутреннему миру героя, кото-
рый психологически не меняется, обретая лишь чисто количествен-
ный опыт. Рамки сюжета обозначены началом движения Одиссея
к дому и вполне предсказуемым финалом: путешественника ждет
верная Пенелопа, родная Итака.  Все, что вмещают рамки сюже-
та, не более чем предсказуемые пространственные перемещения и
испытания героя. Э. Ауэрбах считает, что все гомеровские герои
таковы,  «ибо судьба их однозначно утверждена ,  и они каждый
день просыпаются с таким ощущением, будто сегодня первый день
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их жизни; чувства их бурны,  но просты, и они сейчас же выли-
ваются наружу»1.
Изображение человека, по Ауэрбаху, есть отражение авторского

отношения к слову, несущему в себе в большом и малом всю пол-
ноту представления о мире: «...в глубинном импульсе гомеровского
стиля можно по праву предполагать и некоторую более существен-
ную изначальность, — этот исходный импульс заставляет, изобра-
жая явления, придавать им наглядный, пластический облик, точ-
но передавая все их пространственные и временные отношения»2.
Так, по наблюдению исследователя, герои Гомера «изъявляют

в слове мир своей души», а словесные конструкции, их совершен-
ная законченность сливаются в «беспрерывный и ровно льющийся
поток», передавая своим  течением  законченную пластику мира
реального. «Непрерывный, ритмически волнующийся поток явле-
ний проходит перед глазами, и никогда не проскальзывает в нем
ни наполовину освещенный или недостроенный образ ,  ни зи-
яние,  ни пропасть,  ни взгляд в неизведанные глубины»3.
Гомеровская фраза воссоздает мир, в котором господствует ло-

гика, позволяющая осознавать препятствия, сопротивляться иску-
шениям. Возвращение Одиссея — это путь человека в предсказу-
емом мире. Герою могут быть неведомы частные обстоятельства
собственного пути, но уверенность в гармонии и целесообразности
мироустройства становится залогом благополучного преодоления
всех испытаний и искушений, возникающих на пути в Итаку.
В литературе нового времени примером  сюжета такого типа

может служить сюжет стихотворения А.  С.  Пушкина  «Вновь я
посетил...», мотивированный вполне «по-гераклитовски». Главное
напряжение предложенной поэтом ситуации — осознание времен-
нóй дистанции, которая неузнаваемо изменила пространство, став
внутренней мотивацией развития сюжета. Невозможность возвраще-
ния-повторения в этом варианте сюжета приобретает не только по-
этический, но и философский смысл.

Уж десять лет ушло с тех пор — и много
Переменилось в жизни для меня,
И сам, покорный  общему закону,
Переменился я...4.

Человеческая судьба получает временнýю глубину: «.. .не я /
Увижу твой могучий поздний возраст <...> Но пусть мой внук...».
Невозможность механического повторения событий, характеров,
судеб воспринимается как предсказуемая, логичная закономерность
мира в целом.
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Второй тип сюжета, его стилистику также обозначим с помо-
щью уже цитированного исследования Э . Ауэрбаха. Это стилис-
тика Библии, в которой «все вещи служат цели, какую предписал
Бог; а чтó они такое помимо этого, чем они были и чем будут —
остается во мраке неизвестности»5.
Библейская «темнотность», как следует из рассуждений Ауэрба-

ха , рождается из погруженности в мир человеческой души, в ее
интуитивно ощущаемые связи с мировым целым. В качестве при-
мера  обратимся к новозаветной притче о блудном сыне (Лк 15,
11—32), в которой использован сюжет возвращения раскаявшегося
грешника в родительский дом. Главный смысл притчи кроется не
во внешней детализации времени и пространства ,  кстати,  пре-
дельно скупых и не информативных, а в радости отца , который
«сам побежал навстречу сыну, пал ему на  шею,  целовал его», а
потом велел слугам заколоть откормленного теленка в честь того,
кто так долго отсутствовал. Внешней мотивации для такого при-
ема нет: вернулся ослушник, истративший свою жизнь и состоя-
ние вдали от родительского дома. Кажется, что житейски более
прав старший сын,  упрекнувший отца в несправедливом  к себе
отношении. Но отец и не награждает блудного сына за ослуша-
ние.  Его поведение мотивировано не  внешними событиями,  а
внутренним смыслом произошедшего. Отец оставляет согрешив-
шему поле раскаяния, себе — радость от возвращения и проще-
ния ослушника , старшему сыну — возможность проявить мило-
сердие к брату. Таким образом,  ситуация возвращения включает
разные мотивации поведения героев, предполагает варианты ис-
толкования притчи в целом. Но все они сосредоточены на внут-
реннем , метафорическом смысле события,  усиливают ее нраво-
учительное содержание.
Э. Ауэрбах отметил, что за библейским словом стоит цельный

мир,  который не детализирован,  как у Гомера ,  но сообщает не
бытовой, не житейский смысл всем поступкам и мыслям челове-
ка. «...Целое пребывает в величайшем напряжении, не знающем
послаблений, все в совокупности обращено к одной единственной
цели, все гораздо более едино и цельно, но остается загадочным
и темным задним планом»6.
Художественные тексты предлагают многообразные сюжеты, из

их притяжений/отталкиваний в  конечном итоге и складывается
художественная картина мира, формируется авторская позиция, ее
аксиологические смыслы. Ситуация возвращения многоаспектна,
может быть рассмотрена как на формальном, так и на содержа-
тельном  уровне. Это частые приемы повтора ,  композиционного
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кольца, использования сходных мотивов и т.д. Однако у этих раз-
личных формальных приемов по сути дела одно назначение: они
играют роль ретардации, переключая внимание с фабульной дина-
мики на внутреннее содержание события.
В качестве примера сошлюсь на повторяемость встреч героя и

героини в романе А.  С. Пушкина «Евгений Онегин», каждой из
которых предшествует письмо — сначала Татьяны к Онегину, за-
тем — Онегина к Татьяне. Обе ситуации и заканчиваются сходным
образом — отповедью адресата автору письма. Перед нами одна
модель сюжетного хода, но мотивации поведения героев радикаль-
но не совпадают.
Если в монологе Онегина,  пресыщенного петербургскими ро-

манами и собственными любовными приключениями, легко чита-
ется и некоторое любование собственным благородством по отно-
шению к провинциальной барышне, и естественное желание избе-
жать тривиального развития ситуации, то конец романа предлагает
читателю неожиданный поворот сюжета. Письмо Онегина адресо-
вано не провинциальной девочке, «влюбленной,  бедной и про-
стой», но княгине,  «небрежной законодательнице зал», непри-
ступной богине «роскошной, царственной Невы». Вполне «рома-
нический», а потому тривиальный поворот сюжета, подсказываю-
щий столь же «романическую» месть героини. Но гений Пушкина
переводит внешний, «светский» сюжет во внутренний, психологи-
ческий план. Не случайно светская дама в сцене встречи с героем
представлена совсем не светски:

Княгиня перед ним, одна,
Сидит, не убрана, бледна,
Письмо какое-то читает
И тихо слезы льет рекой,
Опершись на руку щекой7.

Эта мизансцена сообщает последующему монологу героини ис-
кренность и глубину,  поворачивает отношения героев в неожи-
данное русло.  И не случайно Пушкин  не дал слово Онегину.
Героиня этой сцены — Татьяна . Глубина  и искренность чувств
Татьяны глубоко органичны,  рождены тем  целым ,  которое,  по
слову Э .  Ауэрбаха ,  «пребывает в  величайшем напряжении,  не
знает  послаблений». В монологе Татьяны нет рисовки,  озабо-
ченности тем, что собеседник ее неверно поймет, дурно истолку-
ет.  Да ,  она  упрекает Онегина  не столько в  былой  холодности
(«Вы были правы предо мной»), сколько в оскорбительности его
сегодняшних притязаний.
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Зачем у вас я на примете? <...>
Не потому ль, что мой  позор
Теперь  бы всеми был замечен
И мог бы в обществе принесть
Вам соблазнительную честь?8

Заметим, что Татьяна говорит не о любви, а о «позоре». «На-
ука страсти нежной», в которой Онегин «истинный был гений»,
и любовь («Татьяна любит не шутя») различны меж собой как
игра и жизнь, светская забава и истинное чувство. Безусловно, в
этом несовпадении одна из причин, что княгиня «тихо слезы льет
рекой».
Но есть и иная, более глубокая причина .  Вспомним,  что и

героиня другого пушкинского произведения — повести «Дубров-
ский» готова бежать с любимым человеком, готова нарушить от-
цовскую волю, но венчание с графом Верейским кладет конец ее
надеждам. Этой клятвы Маша Троекурова нарушить не сможет,
как и Татьяна Ларина. Героини А. С. Пушкина ощущают себя во
власти православной традиции, верны своему слову и своему дол-
гу. Их чувства глубоки и искренни, но не разрушительны.  Тать-
яна,  читая в  имении Онегина книги, привлекшие его внимание,
точно уловила дистанцию между собой и «современным человеком»
модных романов «с его безнравственной душой», бесплодным
умом, «кипящим в действии пустом». И потому отповедь Татьяны
Онегину мотивирована  не только тем ,  что она  замужем  («Но я
другому отдана,  / Я буду век ему верна»), что помнит «крест и
тень ветвей» над могилой няни. Татьяну и Онегина разделяет по-
нимание жизни как долга перед собой и людьми.
Именно в этом ключе сюжет, завершающий «обмен» письмами,

прочитан другим гением, но уже ХХ века, Андреем Платоновым.
В статье «Пушкин и Горький» (1937) он пишет: «Не разрушая
своей любви к Онегину, даже не борясь с нею,  не проявляя ни-
какого неистовства, несколькими нежными, спокойными, просто-
сердечными словами Татьяна Ларина изымает свою любовь из-под
власти судьбы и бедствий (уже хорошо знакомых ей), даже из-под
власти любимого человека .  Чувство Татьяны очеловечивается,
облагораживается до мыслимого предела, до нетленности»9. И это
столь неожиданное качество А. Платонов видит в особом характере
ее женственности,  «перед которой всякая мужественность лишь
пустяки». «Для нас важно здесь, что «бедный человек», Татьяна
Ларина, которой жить печально, одиноко и душевно невозможно,
находит силу своего счастья и спасения в собственном жизненном
развитии, ассимилирующем всякое горе, в естественной тайне сво-
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его человеческого сердца, в женственном чувстве, которое верно
бережет другого человека и до сих пор хранит и сохранило целое
неистовое человечество — руками и сердцем многих Татьян Лари-
ных, — человечество, много раз бывшее готовым пасть духом и
склонить голову к земле, к могиле»10.
Замечательна и неожиданна не только трактовка прекрасно изу-

ченного произведения, но и сам факт плодотворного «возвраще-
ния» пушкинского текста. Надо сказать, что платоновская проза
отмечена вниманием именно к этой модели сюжета, который рас-
крывает читателю скрытую за повседневностью истинную глубину
человеческого существования в мире. Можно говорить о том, что
у Платонова постепенно складывалась поэтика сюжета возвраще-
ния.  В раннем  творчестве чаще это было движение героев по
одному и тому же пути (см . , например,  повесть «Эфирный
тракт»), в силу того, что время от времени человечество ставит
перед собой гордые задачи установления окончательной власти над
миром , рождая новых то ли героев ,  то ли жертв . Жертвенным
оказывается возвращение иностранного инженера Бертрана Перри
(«Епифанские шлюзы») после провала  его планов цивилизации
дикой страны. Сходную модель сюжета А. Платонов использует в
повести «Сокровенный человек», причем так виртуозно, что пу-
ховские «возвращения» для читателя совершенно не обременитель-
ны. Как и в «Епифанских шлюзах», протагонистом Пухова стано-
вится пространство, которое для него, в отличие от английского
инженера , родственно и в  котором герой обретает себя. В «Со-
кровенном человеке» место действия не только «среднерусский кон-
тинент», как в «Епифанских шлюзах», но весь послереволюцион-
ный мир, в котором герои должны научиться жить.

«Кто странствовал только по России, тому не оказывали почте-
ния и особо не расспрашивали. Это было так же легко, как пья-
ному ходить по своей хате.  Силы тогда  были могучие в  любом
человеке, никакой рожон не считался обидой. Никто не жаловал-
ся на власть или на свое мучение — каждый ко всему притерпелся
и вполне обжился»11.
Вспомним, что пуховские маршруты пролегают между Похарин-

ском  (родные места героя), Новороссийском  (местом  и годом
окончания гражданской войны),  Баку («адово дно» мира ,  гора
Арарат, отсылка к библейским временам). По сравнению с пове-
стью «Епифанские шлюзы» это качественно иные пространства.
Если иностранный инженер стал частью конфликта царя со своей
страной, жертвенной составляющей столкновения народа и влас-
ти,  то задача , возложенная на  героя «Сокровенного человека»,
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уже иная. Совершенно очевидно, что герой решает задачу лично-
стную, результатом которой должно быть обретение себя в мире.
Потому и пространственные перемещения героя знаковы — из
сферы «природного» (родной город Похаринск) к «истории» (Но-
вороссийский десант, гражданская война), заканчиваясь все-таки
возвращением в метафизически помеченное пространство (Баку).
В платоновской прозе сюжет возвращения, как легко заметить,

всегда есть способ постижения внутреннего смысла некоего истори-
ческого события. В частности, путешествия Фомы Пухова выли-
ваются в чередование «исторической» и «природной» составляющих
сюжета . «Историческое время и злые силы свирепого мирового
вещества совместно трепали и морили людей, а они, поев и ото-
спавшись, снова жили, розовели и верили в свое особое дело»12.
Фома Егорович пытался после смерти жены найти свою форму
участия в «истории» — от подчинения революционным приказам
(«...в те годы попробуй не распишись!») до попытки добровольно-
го участия в гражданской войне. Поэтому выдвижение «природ-
ной» составляющей на  первый план в «Сокровенном человеке»
происходит естественно, после разочарования героя в целях и иде-
ях времени исторического. Началом истинного возвращения к себе
самому, к обретению своего места в мире становится «опустевшее
счастливое тело»13 героя, уже прожившего «историческую» часть
сюжета и не сумевшего найти в ней своего места.
Поведение Пухова во второй, «природной» части сюжета стро-

ится иначе, чем в «исторической». Важную роль в  поиске героя
играет пространство. «Начался у Пухова звон в душе от смуты
дорожных впечатлений... с ним всегда так бывало — почти бес-
сознательно он гнался за  жизнью по всяким  ущельям  земли,
иногда в забвении самого себя»14.
Напомню в  связи с этим  хрестоматийную сегодня мысль

М. Хайдеггера об «истине пространства»: «Простор, продуманный
до его собственного существа, есть высвобождение мест, где судь-
бы поселяющегося тут человека повертываются или к целительно-
сти родины,  или к гибельной безродности,  или уже к равноду-
шию перед лицом обеих <...> В просторе и дает о себе знать, и
вместе таится событие»15.
Мысли А. Платонова  и М. Хайдеггера блистательно совпада-

ют, свидетельствуя о том, что речь идет об одной из важных зако-
номерностей искусства ХХ в .,  к которой и русский писатель, и
немецкий философ подходили из глубин родного языка16.
Свое возвращение из Похаринска в Баку Пухов обставляет ми-

фами, фантастичность которых очевидна не только читателю, но
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и слушателям  героя.  Именно эти мифы,  несмотря на их откро-
венно игровой характер, доказывают нежитейский характер завер-
шающего повесть пуховского возвращения. Если начало пути ге-
роя было внешне мотивировано событиями гражданской войны,
что естественно на  литературном  фоне 1927 г. , то возвращение
Пухова в Баку на первый план выдвигает совсем иные ценности:
«Душевная чужбина оставила Пухова на том месте, где он стоял,
— и он узнал теплоту родины, будто вернулся к детской матери от
ненужной жены. Он тронулся по своей линии к буровой скважи-
не, легко превозмогая опустевшее счастливое тело.
Пухов сам не знал — не то он таял, не то рождался.
Свет и теплота утра напрягались над миром и постепенно пре-

вращались в силу человека»17.
Онтологический смысл этого возвращения очевиден: герой обрел

себя в мире, готов наполнить свое «опустевшее счастливое тело»
новой жизнью,  «ассимилирующей всякое горе», как заметил
А. Платонов о «бедном человеке» Татьяне Лариной. Отныне пла-
тоновская проза будет рассматривать сюжет возвращения как путь
героя к самому себе в поисках «собственного жизненного разви-
тия», в «естественной тайне своего человеческого сердца». Имен-
но этот смысл закладывает писатель в один из своих последних
шедевров — рассказ «Возвращение» (1946).
Его публикация в  журнале «Новый мир» (1946, № 10—11)

вызвала крайне негативную реакцию официальной критики.
А. Фадеев обвинил А. Платонова в «злопыхательстве»; заголовком
своей разгромной статьи — «Клеветнический рассказ А. Платоно-
ва» — ведущий партийный критик В. Ермилов исключил любые
иные оценки позиции писателя.
А между тем в рассказе «Возвращение» А. Платонов предложил

современникам отнюдь не бытовую ситуацию. Закончилась война,
ее солдаты возвращаются к оставленным  семьям , ставшие стар-
ше самих себя, как скажет значительно позже о героях трилогии
К. Симонова «Живые и мертвые» (1959), «Солдатами не рожда-
ются» (1963—64), «Последнее лето» (1970—71) поэт А. Межиров,
не просто на  три года ,  а  на Отечественную войну.  Этот опыт
надо было осознать, постичь суть произошедших перемен в себе, в
своих близких.
А.  Платонов в рассказе говорил о необходимости большой и

трудной душевной работы при переходе от войны к миру как к он-
тологическим состояниям. В центре внимания писателя — семья
Иванова (название рассказа при первой публикации), семья вполне
конкретная, но увиденная на фоне целого, «не знающего послаб-
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лений» (Э.  Ауэрбах) по отношению к тому, кто забыл о много-
слойности мира, о необходимости душевной работой добывать ис-
тину, кто мыслил свою судьбу как линейную длительность, в от-
рыве от других.
Начало рассказа «Возвращение», как всегда  у А.  Платонова,

выстроено предельно точно с ориентацией на психологию героя.
«Алексей Алексеевич Иванов, гвардии капитан, убывал из армии
по демобилизации»18. В начале сюжета для него главное — про-
щание с армией,  с товарищами по службе,  которые проводили
его, «как и быть должно, с сожалением, с любовью, уважением,
с музыкой и вином», затем внешне мотивированное возвращение
в часть: поезд опоздал на долгие часы, а «вокзал был разрушен в
войну,  ночевать было негде». Однако вскоре обнаруживается и
внутренняя мотивация промедления капитана  по дороге домой.
Иванов, как и Маша , у которой он остановится, еще на  два дня
отложив встречу с семьей, чувствует себя осиротевшим без армии.
С чувством тревоги и неуверенности герой не хочет мириться, а
потому, как замечает А. Платонов, он всегда в таких случаях «на-
ходил себе... простую подручную радость». Трижды отодвигая свой
отъезд, капитан исчерпывает ситуацию прощания, которая по сути
дела становится экспозицией, затянувшейся подготовкой к истин-
ному событию рассказа — возвращению домой.
С радостной тревогой ожидает возвращения мужа  Любовь

Васильевна, озабоченная тем, чтобы тот раньше времени не встре-
тился с Семеном Евсеевичем, у которого была «такая привычка —
являться среди дня и сидеть вместе с пятилетней Настей и Пет-
рушкой»19. Свою озабоченность несовпадением ожиданий от встре-
чи с отцом не скроет и Петрушка. Он явно разочарован количе-
ством наград отца («А мы с матерью думали — у тебя на груди
места чистого нету») и отсутствием багажа («Что ж у тебя мало
вещей — одна сумка?»).
Если встреча с домом — с его предметами, родным запахом —

не обманывает надежд Иванова20, то возвращение к жене и детям
складывается иначе. Несмотря на то, что рассудительный Петруш-
ка объяснил плачущей Насте,  что отца  бояться не следует, «он
нам родня», Алексей Алексеевич чувствует себя чужим в семье.
«Странен и еще не совсем  понятен был Иванову родной дом .
Жена была прежняя — с милым, застенчивым, хотя уже сильно
утомленным  лицом ,  и дети были те самые,  что родились от
него,  только выросшие за время войны, как оно и должно быть.
Но только что-то мешало Иванову чувствовать радость своего воз-
вращения всем сердцем , — вероятно, он слишком отвык от до-
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машней жизни и не мог сразу понять даже самых близких,  род-
ных людей»21.
Именно это предстоит понять капитану Иванову — понять, что

и он, и его дети постарели, повзрослели на Отечественную вой-
ну.  Пока он знает и думает только о своих испытаниях: «Я всю
войну провоевал, я смерть видел ближе, чем тебя». Это для него
достаточное основание упрекнуть жену в своих первых разочарова-
ниях: «У других по четверо детей оставалось, а жили неплохо, и
ребята выросли не хуже наших.  А у тебя вон Петрушка что за
человек вырос — рассуждает, как дед, а читать небось забыл»22.
В этих упреках, разумеется, нет равнения на «подлинную дей-

ствительность» (Э. Ауэрбах), зато есть равнение на других, чей по-
зитивный опыт, по мнению капитана , снимает всякие попытки
Любови Васильевны считать себя исполнившей материнский долг.
Рассказы жены об испытаниях военных лет, заступничество Пет-
рушки («Она  (мать. — Т.  Н.) и так худая,  картошку без  масла
ест, а масло Настьке отдает») не возвращают Иванова в послевоен-
ную реальность. «А ты знаешь, что мать делала тут, чем занима-
лась? — жалобным голосом, как маленький, вскричал отец»23. И
Петрушка, все понимающий «дочиста», дает исчерпывающий от-
вет, в духе самого А. Платонова: «У нас дело есть, жить надо, а
вы ругаетесь, как глупые какие...». Как и «бедный человек» Тать-
яна Ларина, он понимает, что спасение семьи, каждого из них в
отдельности «в собственном жизненном развитии, ассимилирую-
щем всякое горе». И он же рассказывает отцу о дяде Харитоне,
который на «войне жил», а потому теперь за прилавком инвалид-
ной кооперации «хлеб режет, никого не обвешивает». Для Пет-
рушки пребывание на войне и мудрая жизнь доброго человека в
мирное время тесно между собой связаны опять-таки словами дяди
Харитона: «...солдат — сын отечества, ему некогда жить по-дурац-
ки,  его сердце против  неприятеля лежит». И это пример опыта
из жизни «других», на который не хочет равняться капитан Ива-
нов.  Потому Петрушка  прав ,  упрекая отца в  том ,  что военный
опыт не добавил ему мудрости: «Эх ты,  какой отец,  чего гово-
ришь, а сам старый и на войне был».
Петрушка, которого война из ребенка превратила в «маленько-

го, небогатого, но исправного мужичка», понимает общее возвра-
щение из войны как восстановление целого, хранимого в «есте-
ственной тайне. .. человеческого сердца... которое верно бережет
другого человека» («Пушкин и Горький»). Это и становится внут-
ренним механизмом возвращения капитана Иванова к своим детям,
к своей семье. Всеми силами своего существа, всем своим серд-
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цем, которое «все дочиста» понимает, борется за это возвращение
Петрушка: он и помог своему отцу освободить сердце, что «билось
долго и напрасно всю его жизнь». Алексей Иванов «узнал вдруг
все, что знал прежде, гораздо точнее и действительней. Прежде
он чувствовал другую жизнь через преграду самолюбия и собствен-
ного интереса, а теперь внезапно коснулся ее обнажившимся серд-
цем». Это и есть платоновская формула истинного возвращения.
Первоначально Иванов понял свое возвращение как долг: «Ему
надо как можно скорее приниматься за дело, т.е.  поступать на
работу, чтобы зарабатывать деньги, и помочь жене правильно вос-
питывать детей, — тогда постепенно все пойдет к лучшему,  и
Петрушка будет бегать с ребятами, сидеть за  книжкой, а не ко-
мандовать с рогачом у печки»24.
И в таком внутреннем решении фронтовика опять-таки звучала

нота упрека жене, которая неправильно воспитывала детей, а он
ведь ей «аттестат присылал». Непонимание того, что война была
общей бедой, с которой и справиться можно лишь сообща , сви-
детельствует, прежде всего, о «собственном интересе», которым
жил фронтовик.  Военный опыт не затронул его душу,  заслонил
истинную цену общей жизни «преградой самолюбия», высокой
оценкой собственного участия в борьбе с врагом.
Платоновский рассказ может служить классическим образцом

сюжета возвращения второго типа, обозначенного нами как путь
«от себя к себе». Капитан Иванов, преодолевая «преграду самолю-
бия», идет от эгоистического я, помнящего только о своих страда-
ниях и заслугах, к себе истинному, «обнажившимся сердцем» кос-
нувшись боли и горя своих детей. И это же начало его новой до-
роги,  ведущей к дому,  к «естественной тайне. . . человеческого
сердца», умеющего преодолевать горе жизни.
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