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Н. Э. Сейбель

“ПОРОГ” И “ГРАНИЦА”:
СПЕЦИФИКА ХРОНОТОПА В АВСТРИЙСКОМ РОМАНЕ

(ШТИФТЕР, БРОХ, МУЗИЛЬ)

“Граница” обладает в литературе не только пространственным
значением, но наделена также смыслом перехода из одного состоя-
ния в другое, изменения статуса,  психологической трансформа-
ции. В австрийском романе устойчиво сохраняется еще одна су-
щественная сема: пространственно-временная граница обозначает и
соотношение рационального и иррационального. Материалом ста-
тьи выбраны романы А. Штифтера “Бабье лето”, Г. Броха “Луна-
тики” и Р. Музиля “Человек без свойств” как наиболее предста-
вительные, каждый из которых лежит в начале своей литературной
традиции в австрийской литературе.
Процесс мышления строится на  постоянном со- или противо-

поставлении различных частей высказывания и рядоположенных
предметов. Мир предстает человеческому сознанию как уравнове-
шенная, троичная (слово внутреннее — слово произнесенное —
дело; Бог — природа  — человек) или конфликтно-оппозицион-
ная, двоичная (долг — чувство; идеал — действительность; рацио-
нальное — иррациональное) структура. Самая гармоническая схема
при ближайшем рассмотрении легко рассыпается, как только обна-
руживается оппозиционность ее частей.

“Бабье лето”, “Лунатики” и “Человек без свойств” сопряжены
с переходными эпохами австрийской истории, следовательно, от-
ражают кризис общественного сознания. Хронологическое совпа-
дение социальных кризисов и художественно продуктивных перио-
дов в Австрии констатируется во многих исследованиях. Анализи-
руя соотнесенность австрийской истории и литературы, Р. Менассе
пишет: “Кого сейчас в Австрии считают гордостью национальной
литературы? Роберта Музиля? Хаймито фон Додерера?... (они от-
личаются тем , что описывают конец)”1. “Пограничность” созна-
ния Штифтера , Броха , Музиля неизбежно провоцирует авторов
на создание своей концепции истории и культуры.
Роман “Der Nachsommer” А. Штифтера  написан в  1856 г. , в

ситуации крайней политической нестабильности, не разрешенной,
а лишь усугубленной революцией 1848 г. и последовавшими за
ней роспуском парламента (1849), возобновленными попытками
объединения Германии (создание франкфуртского парламента
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(1849), принятием и отменой двух конституций (1849 и 1852 г.).
С точки зрения исторической, роман написан на “стыке” эпох, в
момент перехода от одного типа , или вида ,  монархии (опира-
ющейся на религиозно-географическую государственную структуру)
к другому (национально-этническому). Переход для Австрии на-
столько болезненный, что длится почти двадцать лет (до вступле-
ния в силу австрийской Конституции 1867 г. и включает в  себя
две войны (1859 и 1866 г.), в которых Австрия потерпела серьез-
ные поражения. На этом фоне задача, которую ставит перед со-
бой Штифтер: “..eine Dichtung ist es, kein Unterhaltuhgsbuch”2, —
есть задача освоения действительности не в ее конкретно-истори-
ческих реалиях, а на уровне поэтико-метафорическом.
Роман-трилогия “Die Schlafwandler” Германа Броха, несмотря

на полувековую временную дистанцию и очевидную разницу эпох,
также написан в “переходное” время. И эта “этапность”, связан-
ность с пограничными эпохами австрийской и европейской исто-
рии роднит романы выбранных нами авторов.

“Лунатики” писались с 1928 по 1931 г. и в конкретно-истори-
ческом плане отражали процесс затянувшегося распада габсбург-
ской монархии. Выбранные Брохом исторические ориентиры, обо-
значенные в подзаголовках частей (1888, 1903 и 1918), сопряже-
ны с существенными историческими событиями: сомнительные,
вызвавшие толки, смерти представителей правящей династии (Ру-
дольф, Елизавета (Сиси)), несколько правительственных кризисов
подряд, роспуск кабинета  министров , наконец,  война . Однако
эти “рубежные” даты важны для автора не сами по себе, а в кон-
тексте единого процесса постепенного “распада” целостности мира
и “собирания” этого единства , восстановления гармонии в  низ-
шей точке падения3.
Роман “Der Mann ohne Eigenschaftlen”  — центральное произ-

ведение Роберта Музиля не только по всеохватности результата,
но и в  плане биографии автора, который работал над ним едва
ли не на протяжении всей жизни (роман публиковался с 1930 по
1942 г.). Очередной австрийский “переход” (в начале XX в. Авст-
рия пережила их немало4), ознаменованный аншлюсом 1938 г. и
второй мировой войной, способствовал тому, что мир зафиксиро-
ван в романе не статически: менялся ход истории, менялось миро-
воззрение автора, менялось направление романного действия5. Од-
нако авторская установка на “универсальность повествования”6, про-
явившаяся в изначально заявленной, обладающей всеохватностью,
форме: скитания интеллектуально свободного героя по миру идей и
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их носителей — обеспечила художественную стабильность романного
единства при подвижности, эволюционности содержания.
Хронотоп “порога” специфически преломляется во временнóй

структуре романов: в каждом из них время обладает смыслом пере-
хода из одного периода и состояния в другое, преодоления некой
границы. Осень (бабье лето) Штифтера в мифологическом смысле
— переход между жизнью и смертью,  движением  и статикой; в
биографическом — знаменует развитие героя от юности к взросло-
сти.  1888, 1903, 1918 г.  у Броха  фиксируют “финалы” истори-
ческих промежутков. На каждом из этих рубежей мир снова оказы-
вался в ситуации “конца”. С другой стороны,  в  каждом романе
трилогии действие начинается весной, продолжается в течение лета
и завершается поздней осенью, таким  образом, природный цикл
соотносится с циклом историческим, и каждый следующий роман
фиксирует  “историческую осень” — завершение очередного витка.
Наконец, “пограничность” времени в романе Музиля еще более

очевидна. В канун мировой войны (1914 г.) тридцатитрехлетний
герой (Ульрих) подводит итог развития мира по тем законам, кото-
рые будут уничтожены в ближайшем будущем, и собирает вокруг
себя “учеников” (Агату). Аналог-оппозицию ему составляет другой
тридцатитрехлетний герой (Моосбругер), пребывающий уже не в
добровольной, а вынужденной изоляции от жизни в наказание за
грехопадение (серийное убийство), но и, будучи в тюрьме, влия-
ющий на умы современников. Само соотношение событий и персо-
нажей погранично: текст существует между “историей” и мифом.

“Граница” в романах имеет множество смысловых наполнений
и реализуется и во времени,  и в  пространстве.  Вместе с тем в
каждом случае оно приобретает целый ряд смыслов, включаясь в
контекст авторской эстетики.

***
Начало осени — основное время действия романа Штифтера

“Бабье лето”. В плане образно-эмоциональном — это время пере-
хода  от реальности (жизни,  связанной с летом) к поэзии сна ,
тишины, остановки в пути (зима, в природном цикле ассоцииру-
ющаяся со сном или смертью). Понятно поэтому особое внимание
к сезону, в котором происходит действие романа, со стороны ис-
следователей, воспринимающих осень как “поэтический шифр”7

произведения. Стремление к покою, отраженное в символике осе-
ни, — стремление противоречивое, созидательное лишь до опреде-
ленного предела (предела, явственно обозначенного, например, в
“Старой печати”, где покой одиночества  героя в конце жизни
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равен наказанию и духовной смерти).  Сама  категория “покоя”
выводится Штифтером  из сферы эмоциональной, регулируясь и
уравновешиваясь рационалистической организацией ответственного
историко-дидактического мышления его героев.  “Покой” либо
знак равновесия всех сил и устремлений, способствующий порядку
и прогрессу, и тогда он лишен соотносимости с индивидуальнос-
тью, базируется на “обуздании” страстей, желаний и “всяческих”
(allerlei) чувств — в этом случае он практически равен деятельности,
направленной на раскрытие внутренних возможностей, потенциала,
находящегося за гранью неподвижной поверхности; либо, в проти-
воположном случае, становится знаком смерти, разрушения, деста-
билизации исторического процесса. Бабье лето — как граница вре-
мен, состояний — достаточно нагружено смыслом и очевидным об-
разом “монтируется” в этико-эстетический контекст романа. Озна-
чая, по сути, переход между трудом и отдыхом, оно описывается
подробно. Это тот непродолжительный временной промежуток,
когда,  будучи изъят из состояния как “делания”, так и “недела-
ния”, герой погружается в лабораторные условия, концентрирован-
но способствующие его духовному развитию, и осуществляет душев-
ную работу по применению знания к этическим  отношениям.  В
первую очередь этому способствует то, что Розенхаус обеспечивает
его “правильные” отношения в бытовом контексте. В семье Генрих
играет роль “отцовской  принадлежности”8 — младшего, зависимо-
го, живущего по чужим законам . В горах он, впадая в другую
крайность, руководит работниками, неся за них ответственность;
лишь в доме Ризаха он получает возможность быть в равной мере
“чужим” и “своим”, младшим , но уважаемым. Именно поэтому
проводимая в Асперхофе осень в наибольшей мере способствует его
скорейшему развитию и составляет основной предмет внимания.
Однако и вне воспитательного контекста  осенний хронотоп

принципиален для Штифтера. Время перехода от цветения к за-
стою, зафиксированное визуально в последнем,  наиболее ярком,
всплеске красоты роз,  представляющих в Розенхаусе сплошную
стену вдоль дома, — поверхность, время между жизнью (летом) и
смертью (зимой) несет в себе потенциал того и другого. Это тем
более очевидно, что бабье лето соотносимо и с юностью (Генрих)
и со старостью (Ризах)9. Поверхность осени (поверхность бурного
цветения неярких цветов) скрывает под собой противоречивые
потенциальные возможности. И в этом смысле соотносится с дву-
мя смысловыми линиями романа.  Во-первых, две прямо проти-
воположные перспективы заключает в себе современность в пони-
мании Штифтера. С одной стороны, “могут прийти времена столь

9. Заказ 3835
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малого понимания искусства...” — перспектива упадка, духовной
смерти,  с другой — “просветление последует”. Примиряет эти
две позиции господин Дрендорф, который делится с сыном пред-
положением , что тот,  кто не видел упадка,  не сможет оценить
подъема: «Если наметившееся, кажется, теперь познание старины,
не только нашей, но и более прекрасной,  греческой, будет про-
должаться и не захиреет, мы дойдем и до того, что сумеем созда-
вать и собственные произведения, в которых будет царить строгая
муза красоты...  Я всегда думаю,  что счастлив тот, кто услышит
жаворонков  этой весны. Но он не почувствует новизны так, как
тот, кто  видел иное, ведь не чувствует невиновный своей неви-
новности,  не кичится же честный человек своей честностью,  а
прочные времена не знают своей прочности”10. Упадок, как опре-
деляют любимые автором герои,  уже начался, когда  возникли
“отвратительные нововведения во вкусе прошлого столетия”11. И
если за упадком следует подъем, то и за смертью следует рождение
(или возрождение). Осень, любимая штифтеровскими героями, —
даже еще не смерть. Она “предначало” нового витка и несет в себе
эмбрион перспективы, едва ощутимый намек на развитие. Понятно
поэтому, что герои Штифтера — уникальны и их жизнь восприни-
мается как утопическая. Они осуществляют первые шаги последую-
щего “начала”. Во-вторых, “осеннее” состояние соотносится с ир-
рациональным содержанием вещи,  отраженным в ее поверхно-
сти (как цветение роз — “поверхность” осени). Покой предмета —
свидетельство потенциальной способности к действию, развитию,
выполнению функций, покой, которого в конце концов достигают
герои Штифтера,  — свидетельство сформированности для дей-
ствия. В итоге Генрих достигает идеального состояния “Вещи”12:
сформировавшийся, “внешне” (по набору знаний и представлений
о жизни) завершенный человек, чьи действия в дальнейшем будут
носить механистический характер повторяющегося, каждодневно
совершаемого осуществления раз и навсегда установленных обязан-
ностей, чей организованный быт выполняет роль непроницаемой
“поверхности” предмета и который вместе с тем ежеминутно обла-
дает способностью и духовной готовностью к движению и разви-
тию, как те статуи, о которых, развивая теорию покоя,  говорит
Ризах. Такое содержание личности позволяет говорить о соотноси-
мости с Вещью по способности выполнять полный набор необходи-
мых для гармоничного движения мира функций13.
Пространство романа также содержит немало “порогов”: замкну-

тый дом Дрендорфов, где каждая комната имеет строго определен-
ное назначение и “список лиц”, которые могут в нее входить; изго-
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роди и скрытые, потайные калитки, ограждающие дом и сад Риза-
ха, непреодолимые для чужого, поскольку механизм, открывающий
вход в сад, надежно спрятан; плотно закрывающиеся двери комнат
и целый ритуал, включающий переобувание, связанный с переме-
щением из одного помещения дома в другое. Зачастую строгость
закрытой двери вступает в противоречие с декларируемым гостепри-
имством Ризаха и “именем”, которым за отсутствием настоящего
пользуется Генрих: Gastfreund (“гостеприимец” переводит С. Апт,
чтобы избежать просторечного оттенка, присутствующего в русском
аналоге “хлебосол”). Однако строгое “нормирование” времени, от-
веденного на общение, замкнутость семейного круга имеют практи-
ческий смысл определенности и упорядоченности отношений, со-
храняют целостность “внутреннего” круга жизни с тем, чтобы он
мог безболезненно “разомкнуться” для нового витка развития. По-
роги, таким образом, представляют собой рациональную границу
пространств . В противоположность им , окна  — иррациональная
граница, открывающая путь к запретам и тайнам мира.
Вообще, окно как способ наблюдения за миром популярностью

в  романе не пользуется.  Герои предпочитают “отправляться на
прогулки”, “совершать поездки”, “ходить в горы” — познание, к
которому стремятся все персонажи, предполагает не отстраненный
взгляд через створку окна, а непосредственный контакт с предме-
том, добросовестное, тщательное и последовательное изучение всех
его свойств. Тем более явно обращают на  себя внимание те не-
многие эпизоды, когда герой оказывается отстранен от предмета
наблюдения, поскольку они всегда означают спорадические откры-
тия, разрушающие гармонию рационально уравновешенного мира.
Подойдя случайно к окну, Генрих становится невольным свидете-
лем разговора Ризаха и Матильды и осознает наличие некой тайны
между ними: первое в романе указание на давнюю любовную исто-
рию,  полностью рассказанную лишь в  главе “Ретроспекция”.
Эпизод очевидно выполняет двойную роль,  организуя интригу
романа и указывая на наличие “внутренней”, недоступной герою
жизни в  семье,  где он лишь гость,  не принятый как член этой
семьи,  дистанцированный от сфер,  не предполагающих вмеша-
тельства “чужого”. Смутный намек на  чувственные отношения
вызывает отторжение и у самого Генриха. Герой, существующий в
мире императивов, организованном на ранних стадиях взросления
его отцом, когда существовал целый список безоговорочных запре-
тов, не только уходит из комнаты, где вынужден был подслуши-
вать, но обеспечивает себе “алиби”, показываясь в другом месте.
Как в детстве Генриху и Клотильде было строжайше запрещено

9*
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входить в спальню родителей, так и, добравшись до следующей
возрастной границы (юности), герой уже добровольно отторгает и
избегает искушения чужой чувственностью. И если, в основном
пребывая в собственной комнате, куда через открытые окна про-
никают ароматы сада,  пение птиц,  свободное дуновение ветра ,
герой констатирует свободу открытого помещения, взаимопроник-
новение дома и сада, то в этом эпизоде внутренняя изолирован-
ность и теснота ощущаются со всей определенностью. Это случай-
ное открытие иррациональной чувственности, с которой борются
Ризах и Матильда, происходит в сумерках — символика времени
усугубляется дублированием: сумерки года (“розы уже отцвели”) и
сумерки дня (“за окном стемнело, словно листву покрыла тень...
я не мог различить... тем временем совсем уж стемнело и рисовать
больше нельзя было”). Ограниченность, теснота, замкнутость про-
странства — а в романе эти характеристики симптоматично соотно-
сятся с иррационализмом (умеренно большой дом в городе — ана-
лог детскому иррационализму,  который корректируют запреты
отца; тесная комнатка с решетками и узкое ущелье в Танн соответ-
ствуют неосознаваемой и неконтролируемой влюбленности) созда-
ются при помощи ассоциативного ряда. Эпизод начинается с под-
робного описания решеток на окнах комнаты, где находится Ген-
рих: они составляют предмет его интереса, чтобы зарисовать их,
он приходит в это помещение.  Формула  “сплошь решетки” уже
максимально сужает пространство, за ней следует предупреждение
от возможных параллелей: “не те решетки из длинных прутьев,
какие ставят на иных домах или в тюрьмах”14. В результате ассо-
циация с тюрьмой озвучена — оказывается, что “тюрьма” бескон-
трольной чувственности лишает человека ощущения простора  и
воли.  Однако при увеличении масштаба  границы знаков  “плюс-
минус” становятся неуловимы.  Решетка  образует “прекрасную
розу... необыкновенно тонкой работы [которая] была своему об-
разцу вернее, чем то мне когда-либо случалось видеть из чугуна”
и означает, как кажется, негативный смысл иррациональных чув-
ственных страстей и желаний. Но непосредственно за ней распо-
лагается изгородь из живых роз, обрамляющих идеальное простран-
ство рационально-целевой практически и эстетически осмыслен-
ной,  упорядоченной жизни.  Негативный смысл “решетки” при
таком расширении переносится и на живые розы, рациональный
порядок тоже не обеспечивает свободы. Причем расширение “гра-
ниц” практически бесконечно (за  границей сада — развалины и
неупорядоченность внешних исторических построек, за ними соче-
тающая рациональное и иррациональное природа и так вплоть до
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обобщающего и упорядочивающего божественного масштаба). Сно-
ва и снова и положительный и отрицательный смысл разумно-ра-
ционалистического и  внерационально-чувственного взаимоупразд-
няется и взаимодополняется.

***
Граница в трилогии Г. Броха “Лунатики” симптоматично про-

является как специфический хронотоп первых двух романов и
практически не фигурирует в третьем. В соответствии с особенно-
стями сознания протагонистов, стремящихся к четкой дифферен-
циации рационального и иррационального, положительного и от-
рицательного, доброго и злого начал мира, пространственно рома-
ны “Пазенов” и “Эш” представляют сочетание различных сфер,
областей мира, обладающих отношениями не просто рядоположен-
ности и одновременности, а со- и противопоставленности. Пазе-
нов стремится “очистить” свой мир от иррационалистически-чувст-
венных (эротических) тенденций, разделив его на ясно очерчен-
ные сферы “того и этого”. Его сознание стремится, чтобы “все
было однозначно,  и да  — это да,  а  нет — это нет”15,  отделяя
сферу приватного, сниженного, граждански неясного и стыдного
от общественно-допустимого, согласующегося с военной формой,
возвышенного. Граница между ними подвижна. Ею становятся в
зависимости от ситуации границы городских кварталов, двери ка-
зино, дальние поля имения: “Никто, а меньше всего Йоахим фон
Пазенов, не способен определить, где проходит граница между его
Я и Формой”16.  Есть, пожалуй, только одна пространственно
неподвижная граница, которую Пазенов всегда переступает с ужа-
сом: порог спальни. Этот хронотоп по своему значению в первом
романе броховской трилогии весьма близок тому, как он же функ-
ционирует у Штифтера. Запрет, умолчание, стремление избегнуть
источник искушения — роднит “Пазенова” с “Бабьим  летом”.
Однако Генрих Дрендорф охраняем системой запретов, выработан-
ной прошлым: он существует в рамках охранных ограничений отца
и автора — сам же герой “открыт” миру, в то время как Пазенов
противостоит добровольно возложенной на себя аскезой излишней
открытости окружающих, искушающей потере границ, плюрализму
возможностей. Стремление “выключить” из сферы сознания ду-
ховно опасные объекты характеризует по Броху определенную ста-
дию распада ценностной системы, когда личность сопротивляется
этому распаду в, так сказать, индивидуальном порядке. Эш суще-
ствует аналогично своему предшественнику в духовно антагонис-
тичном  мире.  Стремясь разобраться,  “где лево,  где право”, он
разбивает мир на сферы порядка и свободы. Революционным при
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этом оказывается само стремление упорядочить распад. В случае с
Пазеновым и Эшем мы имеем дело с библейским типом мышле-
ния, накладывающим моральные скрепы на подвижную действи-
тельность. Вспомним: “И да будет ваше да — да, нет — нет; все
другое — от Лукавого” (Матф. V, 37). И Пазенов, и Эш не про-
сто мыслят в рамках этой формулы, но и “цитируют” ее с некото-
рой степенью свободы в моменты наиболее сложные с точки зре-
ния осуществления внутреннего выбора .  Выбор как постоянно
возникающая ситуация, осознаваемая героем, регулярен для пер-
вых двух романов. Герои могут трактовать свои поступки как оши-
бочные или преступные именно потому,  что осознают наличие
этого выбора и совершают сознательные шаги. Хугюнау, несмотря
на  специфичность исходной ситуации (он преступник, дезертир,
бежавший с поля боя, и ежеминутно может быть арестован), плы-
вет по течению событий,  действует по наитию, не стремится к
определенности моральных координат “этически индифферен-
тен”17, не преодолевает внутренних противоречий. Соответствен-
но, пространство города, в котором он случайно оказался, пред-
ставляет для него некий монолит, вся множественность человечес-
ких страстей, стремлений, идей в равной мере чужда и не требует
формулировки собственной позиции. Эта аморфность морали усу-
губляется отсутствием осознаваемых пространственных границ в
третьей части трилогии.
Граница в романах “Пазенов, или Романтика” и “Эш, или Анар-

хия” материализуется не только в плане философско-абстрактном (как
граница стихий, пространств, эпох), но и политико-административ-
ном. В первом романе доминирующим оказывается локус порога,
двери, во втором — административной границы. Пазенов по-фаус-
товски смотрит на дверь кабинета (или казино, или театра), уверен-
ный, что, перешагнув порог, пудель превратится в Мефистофеля (а
случайный прохожий в Бертранда). Эш сродни Гамлету: худшая из
тюрем для него та, в которой он находится. Все происходящее по
эту сторону границы, он соотносит с собственным стремлением к
порядку, сконцентрированным в желании пересечь границу (вкупе с
океаном). В то же время подспудно осознает, что “весь мир тюрь-
ма” и Америка так и останется недостижимой мечтой.
Граница для Эша, как форма для Пазенова, становится знаком

избранности, “допущенности в узкую сферу для немногих”. Там,
где Пазенову хватало внешнего знака, Эшу оказывается необходи-
мо организовать свой мир, изолированный от внешнего, не отра-
жающий общие законы, а “навязывающий” собственные. Бухгал-
терская профессия в совокупности со службой на таможне обеспе-
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чивает Эшу иллюзию активного вмешательства в мировой порядок
с тем,  чтобы создать свой — понятный, рациональный, бухгал-
терский, на отдельной территории, каковой и становится тамож-
ня. Однако стремление к рациональности изживается условностью
мира, в котором она царит. Эш обладает свободой передвижения
между таможенным порядком и внешним миром разнонаправлен-
ности и неупорядоченности. Его рационализм смягчен и метафо-
ризирован условностью, территориальной ограниченностью, экспе-
риментальностью создаваемого порядка. Вид “чужого” предмета
раздражает, вызывает отталкивание, ощущение отсутствия смыс-
ла. Только становясь “своим”, он приобретает значение. Причем
не предмет очеловечивается, наделяется смыслом, а человек “оп-
редмечивается”, становясь частью механизма, конвейера. Превра-
щение “чужого” в “свое” субъективно делает реальностью искусст-
венные правила, условности, порядок, в то время как мир внеш-
ний,  живущий вне этого порядка“ “удаляется” от героя,  стано-
вится воплощением  антилогичности,  хаотичности. Хвалебная
песнь границе, куда попадает Эш, изначально строится на проти-
воречии, реализующемся через  два  ряда образности: справедли-
вость антагонистична порядку, форма — свободе. Соотносимость
этих категорий позволяет рассматривать путь Эша как в самозначи-
мости, так и в соотношении с пристрастием  к форме и порядку
его предшественника  по первой части трилогии — Пазеновым .
Пазенову было достаточно внешнего отличия, накладывающего на
него ряд добровольных ограничений (в форме нельзя посещать
некоторые заведения и показываться в некоторых районах города),
Эшу необходим ритуал с документами, уставом, решетками. Про-
сто знак уже недостаточен, чтобы справиться с иррациональностью
собственных стремлений, страстей и страхов и с “зарационализо-
ванностью” системы. Его утопия порядка требует не меньшей изо-
ляции,  чем  любая другая утопия,  и,  будучи погружен в реаль-
ность, он сам сознательно стремится ко всему, что способствовало
бы этой изоляции.  Утопические стремления Эша  имеют суще-
ственное сходство с утопией Штифтера, поскольку это утопичес-
кие проекты, обращенные во вне, направленные на упорядоченье
внешней реальности в соответствии с законами организации внут-
реннего пространства .  Правда ,  свои решетки,  в  отличие от
Штифтера, Брох никак не эстетизирует: таможенная зона ограни-
чена самыми рядовыми железными решетками, а не изящными
розами из металла , — но оппозиция свободы и ограниченности
тематизируется не менее отчетливо: “Здесь пахло границей, а за
стальной решеткой таможенной зоны можно было вдыхать этот
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запах полной грудью”18. Железная решетка, за которую стремится
Эш,  которую он воспринимает как приют, спасение,  порядок,
отделяет сложность и разнонаправленность духовных векторов реаль-
ности от спасительной понятности и однозначности искусственно
смоделированного порядка, рационального порядка  таможенной
зоны и бухгалтерской цифры. Порядок складов, гроссбухов, рабо-
чего стола Эша воспринимается им как возможность уравновесить
распад внешнего мира. Форма, закон, условность, порядок высту-
пают суррогатом ценности, ее временной, но спасительной заме-
ной, вытесняемой последующим ходом истории, что и доказывает
приход на смену Пазенову и Эшу персонажей типа Хугюнау. Ус-
ловность и временность найденной утопии порядка осознает и сам
герой, прямо противопоставляя этот порядок справедливости.
Осознание “привилегированности” создает собственную утопию

не только для Эша .  Брох выстраивает своего рода параллели,
смысл которых условно передаваем барочной формулой “Каждый в
мире собой обольщен,  и каждый видит свой сон” (знаменитая
формула монолога Кальдерона). Пространство романа в большой
степени заключает в себе пересекающиеся субъективные плоскости
индивидуальных “утопий привилегированных мест”. Наиболее яр-
кий пример — собрание рабочих, на котором председательствует
Мартин. “Привилегированное место” дистанцировано и отделено
от окружающего пространственно: “На эстраде стоял накрытый
белым стол... Эш, которого первоначально кольнула даже зависть,
что не ему позволено занимать то привилегированное место, в
следующее мгновение уже испытал чувство удивления, что он во-
обще заметил стол, — такой  беспорядочный шум  стоял в
зале”19. Эш на своем месте, Мартин на своем обладают “правом”
учить и пропагандировать тот порядок, который стремятся утвер-
дить. Утопия революции и утопия порядка — в равной мере мо-
дели, проекты исторического развития.

***
В романе Р. Музиля “Человек без свойств” пограничный хро-

нотоп также играет заметную роль, но оказывается в большей мере
связан не с оппозиционированием внутреннего и внешнего, сво-
его и чужого пространства , а с типом мышления, воплощаемым
тем  или иным  персонажем ,  прежде всего, с несоотносимостью
“бессвойственного” и имеющего “свойства” мышления. Ульрих
определяет: “Тут,  видишь ли,  что-то не так: на  этой границе
между тем ,  что происходит в нас,  и тем , что происходит вне
нас, не хватает сегодня какого-то связующего звена, одно преоб-
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разуется в  другое только с огромными потерями”20. Отсутствие
или наличие синтезирующего “третьего” звена осознается как про-
блема  возможностей личности.
В сугубо пространственном плане Музиль сознательно “сужает”

пограничное пространство,  затрудняя переход одного в другое.
Окно, замочная скважина, дверной косяк — становятся идеальны-
ми пограничными хронотопами,  поскольку не способствуют,  а
препятствуют преодолению отведенного человеку пространства .
Наблюдая чужую жизнь, герой,  сталкивающийся с такой грани-
цей, заведомо оказывается в ситуации чуждости21, отстраненнос-
ти. Яркий пример функционирования хронотопа — сцена подсмат-
ривания и подслушивания за ходом Собора Рахили и Солимана.
Замочная скважина становится одновременно окном в чужой мир,
вызывающий благоговение Рахили, и знаком  абсолютной невоз-
можности преодоления этой границы.  В силу осознания “запре-
та”, недопустимости подсматривания и подслушивания, искуше-
ния, не преодоленного, но осознаваемого,  скважина  замка обре-
тает целый ряд дополнительных смыслов, становится воплощением
порыва,  чувственности,  эротическим  знаком  проникновения.
Музиль рисует целый ряд “идеологов” такой границы, границы

запретного,  симптоматично совпадающий с рядом  персонажей,
однозначно воплощающих рациональное мышление, периодически
приходящее в противоречие с действительностью. Прежде всего,
это интеллектуальные двойники, абсолютное воплощение “челове-
ка со свойствами”: отец Ульриха и муж Агаты — профессор Хага-
уэр.  Их сознание нуждается в  спасительной ограниченности,  в
установлении рамок, поскольку, преодолевая границы, оно может
зайти в тупик,  столкнувшись с “иррациональным остатком”, не
доступным  пониманию.  Границы и нормы легко определимы
только в контексте нормативного, рационального мышления: “Что-
бы легко войти в открытые двери, — пишет Ульриху в своем пер-
вом письме отец, —  надо  учитывать тот факт,  что у них есть
твердый косяк”22. Затем, в третьей части романа, этот образ спа-
сительного дверного косяка вновь восстанавливается в связи с ха-
рактеристикой профессора Хагауэра, о котором Ульрих говорит,
почти цитируя отца: “С этого момента они уже, конечно, не рас-
сказывают нам своих трудноописуемых ощущений, не признающих
ни существительных, ни глаголов, а говорят фразами с подлежа-
щими и дополнениями, потому что верят в свою душу  и в бога
как в два дверных косяка, между которыми откроется чудо”23 (кур-
сив  наш. — Н. С.).  Событие вытесняется речью. Установленная
граница  облегчает понимание того,  что пониманию поддается
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плохо, устанавливает предел мышления, как ранее был установ-
лен предел возможностям  и действиям.
Отрывок из письма отца: “Мир рухнул бы, если бы истинным

считалось все,  что принимают за  истину,  а позволительным —
любое намерение, которое кажется таковым. Поэтому наш общий
долг — определять единственную истину и верные намерения и,
по мере того как мы в этом преуспеваем, с неумолимым чувством
долга бдительно следить за тем, чтобы это было запечатлено и в
ясной форме научного утверждения”24. Персонажи обладают спа-
сительной узостью мышления, рационалистически воспринимаю-
щего не целостность мира, а некую произвольно выбранную грань.
Узость пограничного хронотопа спасительна, поскольку позво-

ляет сохранять иллюзии, пребывать под властью прежних мысли-
тельных оппозиций, “держаться прямо” (если использовать опреде-
ление Ульриха , говорящего о морали, оставленной в наследство
предшествующим поколением), не решая каждый раз заново воп-
роса о том,  что хорошо,  а  что плохо.  Окно, дверной косяк, за-
мочная скважина не просто отделяют внешнее от внутреннего, а
ограничивают внутреннее, изолируют человека в его мыслительных
штампах, обрекая на одиночество и отсутствие взаимопонимания,
но спасая от неопределенности и напряженной работы духа. Как в
большинстве случаев,  Музиль,  развивая мотив,  афористически
подытоживает вышесказанное и перенаправляет читательское созна-
ние в определенных, ключевых точках. В рамках его афоризмов,
в  данном  случае,  соотносятся “граница” и “культура”. Причем
культура, как и мораль, гений, — наиболее значительные концеп-
ты романа, приобретает некую двойственность: вместо жизни духа
— норматив, ограничивающий человеческое поведение. Утрачивая
способность живо реагировать на каждый конкретный факт, она
приобретает качество враждебности, поддерживает модель оппози-
ционного сознания: “Это основная черта культуры — что человек
испытывает глубочайшее недоверие к человеку, живущему вне его
собственного круга, что, стало быть, не только германец еврея,
но и футболист пианиста считает существом непонятным и непол-
ноценным. Ведь, в конце концов, вещь сохраняется только благо-
даря своим границам  и тем  самым  благодаря более или менее
враждебному  противодействию своему окружению”25.
Сознательное ограничение обзора действительности ради под-

держания своих иллюзий создает особое соотношение пространства
и времени. Ход событий объективно раздвигает рамки порогов,
окон и дверных косяков, за которые держатся персонажи. Состо-
яние спасительного бездействия и незнания, которое практически
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равнозначно упорному следованию рационалистической логике,
оставляющей вне сферы внимания значительную часть жизненных
явлений,  недолговечно.  Оно не может искусственно поддержи-
ваться вопреки многочисленным фактам, разрушающим стабиль-
ность представлений о жизни, удовлетворяемых констатацией анта-
гонизма и противоречивости. Этот кризис сродни тому, который
констатировал в свое время Ж.-Ж. Руссо: никто не может остаться
в спасительном состоянии дикости вопреки развивающемуся миру.
Наглядным способом демонстрации этой идеи является “возврат в
то же место”, повторение пройденного пути спустя некоторое
(весьма непродолжительное, учитывая,  что все действие романа
длится год) время. Диотима,  вдохновленная началом параллель-
ной акции и любовью к Арнгейму, и Диотима , так и не нашед-
шая великой идеи спустя несколько месяцев, сама констатирует
свою “инакость”. В сниженно-комическом  виде в аналогичной
ситуации оказывается Штумм. Утрата  поглощающего иррациона-
лизма  порога,  рационализующего и придающего спасительную,
облагораживающую форму, изолирующего человека “цивилизован-
ного” от торжествующего, ведет к крушению не подготовленного
духовным трудом разума.
С другой стороны, пограничный хронотоп в связи с “бессвой-

ственными” героями выполняет прямо противоположную, соединя-
ющую функцию26. Ульрих, при просветлении — Моосбругер,  в
моменты мучительной ревности — Вальтер,  в редких ситуациях
влюбленности — Арнгейм — персонажи, которые,  в противопо-
ложность профессору Хагауэру, могут мыслить в рамках не только
двоичной (хорошо — плохо, черное — белое, допустимое — недо-
пустимое) мыслительной структуры. Соответственно и пограничные
образы они воспринимают не как “разделители”. Они, в особенно-
сти Ульрих, видят в “границе” самостоятельное третье простран-
ство, обладающее множеством функций: взаимосвязи, формы адап-
тации одного к другому, перехода, создания эффекта отчужденно-
сти, достаточного для дружелюбия. Граница размывается и расши-
ряется, образовывая некое “переходное” пространство между внеш-
ним и внутренним: “Он стоял за  одним из окон, смотрел сквозь
нежно-зеленый  фильтр садового воздуха на коричневую улицу”27.
Мир, который легко переворачивается в сознании героя, отра-

жается в  окне кабинета графа Лейнсдорфа, когда, глядя наружу,
Ульрих видит отражение комнаты и наблюдает за тем, что проис-
ходит внутри. Этот принцип нерасчлененности, взаимосвязаннос-
ти, маховского28  “вбирания” и уничтожения границ “Я”, прин-
ципиальной нерасчлененности “Я” и “не-Я” наглядно воплощается
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в прорыве внешнего внутренним, и наоборот. Наблюдая “муравьи-
ный героизм” внешнего мира, Ульрих в двух сценах у окна отметает
внешние формы деятельности: “Можно делать что угодно, в этой
сумятице сил...”. Их вытесняет аналитическая работа по установле-
нию новых, внеоценочных характеристик, лежащих за гранью раз-
деления на свое и чужое. Окно приобретает абсолютную проницае-
мость. Двунаправленность, взаимосвязь направлений движения
придает специфическую функцию, давая возможность взгляда  с
улицы во внутрь помещения. Границы “внутреннего” размыкаются.
Крайность, торжество иррационального чувствования, лишающе-

го мир его границ, воплощает другой способный к абстрактному
мышлению персонаж — Моосбругер. Его мыслительный процесс —
танец (вспомним название главы: “Моосбругер пляшет”), музыка,
нарочитая иррациональность. Мир для него абсолютное единство.
Граница априори разрушительна. Однако если рационально мысля-
щие герои сталкиваются с противоречием “иррационального остат-
ка”, его мир разрушается остатком “рациональным”. Спасительное
“переходное” пространство, постоянное для Ульриха, обладает для
Моосбругера способностью к разрушению: “То-то и оно, что про-
странство между дружелюбием и пресыщенностью узко, а уж когда
дело на то пойдет, оно быстро становится узким до ужаса”29. Аб-
солютизация ведет к непоследовательности, оставляя за пределами
сознания, за границей “Я”, часть мирового разнообразия30.
Таким образом, один и тот же хронотоп может выполнять прямо

противоположные задачи при соотношении с разными мыслитель-
ными типами, с героями, воплощающими систему мысли, базиру-
ющуюся на оппозиции “рациональное — иррациональное”, и Уль-
рихом, воплощающим синтез “рациоидного и нерациоидного”.

***
Достаточно очевидно,  что А.  Штифтер,  Г. Брох и Р. Музиль

воплощают разные типы рацио- и иррационализма, однако устой-
чивым оказывается стремление найти оптимальное сочетание того
и другого, с тем ,  чтобы,  не впадая в  крайности,  адекватно
изобразить полноту мира, в том числе, тех его сторон,  которые
подвластны лишь какой-то одной из названных методик познания.
При этом “граница”, временная, пространственная,  психологи-
ческая,  мифологическая. . . становится синтезирующим хроното-
пом , на  котором  встречаются рациональное и иррациональное и
на котором они взаимодействуют наиболее продуктивно.
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