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ведать о происшедшем нам и тем, кто будет после нас, чтобы
не прервать нить времен.
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Н. Н. Золототрубова
ЭПИЧЕСКОЕ НАЧАЛО ВОЕННОЙ ПРОЗЫ

К. Д. ВОРОБЬЕВА
К. Д. Воробьев как писатель “военной прозы” оказался во-

стребованным в последнее десятилетие. Интерес к нему и свое-
образное открытие писателя совпали с выходом в свет его пове-
сти “Это мы, Господи!” (1987), написанной в 1943 году в литов-
ском подполье. Первая повесть оказалась завершающей книгой
писателя, но вместе с тем дала толчок более внимательному и
вдумчивому прочтению его произведений. О творчестве Воробь-
ева пишутся критические статьи, научные диссертации1. Книги
Воробьева всегда не оставляли равнодушными читателей. Но
критическое рассмотрение его произведений литературоведами
обходило вниманием наследие писателя.

Тому есть несколько причин, одна из которых кроется, как
нам кажется, в самой личности писателя. В основу его повес-
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тей и рассказов положен пережитый автором жизненный опыт,
что в какой-то степени мешало современникам увидеть общече-
ловеческий смысл военного конфликта, заявленного писателем,
и еще то, что обращение Воробьева к теме плена как явлению,
ставшему рядовым в условиях начала Отечественной войны, его
желание оправдать прошедших суровую школу испытания пленом
и выживших вопреки обстоятельствам оказалось открытием совет-
ской прозы.

О том, что война калечит нравственное в человеке и убива-
ет в нем живое, вообще всякое стремление жить, много позже
напишут ровесники писателя: В. Астафьев “Пастух и пастушка”
(1974), “Прокляты и убиты” (1996), В. Быков “Знак беды”
(1986). Воробьеву тоталитарная система истребления войной
жизни в бытийном ее восприятии откроется много раньше, мо-
жет быть, именно поэтому в отличие от других писателей про-
за Воробьева о войне не только содержит в себе боль и крик от
пережитого, но и раскрывает динамику нравственного возрожде-
ния человека на войне.

К. Воробьев в 80-е годы скажет о том, что великая победа
народа стала и адским его испытанием на человеческую проч-
ность. И хотя критики объяснят это личными переживаниями
автора: “...Память — поддержка и опора героев К. Воробьева. Но
она и кровоточащий источник...получалось у него только тогда,
когда выходил он на крик, на свою недавнюю боль, на страда-
ние...”2, нам кажется, что востребованность писателя в настоя-
щее время объясняется прежде всего не замкнутостью писателя
на личных переживаниях военной поры, а возможностью возвы-
сить эту правду до художественного обобщения.

К. Воробьеву удалось создать эпическое полотно жизни народа
в многообразии связей — человеческих, социальных, психоло-
гических, которые только и могут объяснить жизнь в ее целост-
ном единстве. Произведения Воробьева воссоздают общую кар-
тину мира, где жизнь и смерть, мир и война выступают как
равные стороны бытия. Рассматривая судьбу отдельного челове-
ка, писатель говорит о жизни народа в целом. При этом он
показывает как “внешнюю” сторону разрушительного действия
войны — ужас смерти и неизвестности, так и психологический
надлом личности, ее моральную гибель. Разрушительные, анти-
человеческие силы войны проявляются в одной из форм истреб-
ления живого — возможности утраты человеческого начала, ги-
белью личности оборачивается победа войны над человеком.

Писатель обращает внимание не только на ключевую проблему
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военной прозы — поведение человека в условиях войны, но и
поразительно точно воссоздает историю страны в один из пере-
ломных ее моментов. Эпический размах и широта описания сде-
лали небольшие по объему произведения — повести и рассказы
— значительными по содержащейся в них социально-историчес-
кой правде жизни.

Точка отсчета личностного становления — военные испыта-
ния. Фронтовой опыт помог писателю отразить растущее само-
сознание героя, многое из жизни которого было частью общей
с народом судьбы. Герой Воробьева носит разные имена, но по
способу отношения к действительности представляет собой рус-
ский народный характер. “Множественность” лиц помогает пи-
сателю раздвинуть повествовательные границы военной темы и
создать поистине эпическое полотно жизни.

Общим началом судьбы каждого на войне становится первый
бой. “Живая теснота”, то есть общее априорное знание войны
и жизни в целом для молодых солдат, оказывается пока един-
ственной опорой в противостоянии бесчеловеческому лику вой-
ны: “...и там нас на исходе дня встретили немецкие танки и ав-
томатчики. Мы ссыпались в неширокую болотистую балку и за-
легли там тесным пластом — места было немного, а тяга к лок-
тю соседа велика” (“Дорога к мужеству”; курсив здесь и далее
наш. — Н.З.)3. Единение, как внешнее, так и внутреннее, —
пока единственное, что помогает курсантам выжить. Другого от-
ношения к происходящему у них нет, как нет и собственного
опыта. Только “живая теснота” может служить защитой перед ре-
альностью войны. Но это единение в условиях фронтовой дей-
ствительности распадается. Оно не имеет внутренней целеустрем-
ленной силы. Чтобы обрести эту силу, необходимо выйти на ка-
чественно иной уровень понимания смысла происходящего.

Окоп с ходами сообщения “в церковь, на кладбище и в ко-
ровник” (“Убиты под Москвой”)4 представляет точную метафо-
ру войны, где каждый из действующих лиц выбирает свою до-
рогу. Длинное каменное строение, из которого несло “сыворот-
кой, мочой и болотом”5, указывает на возможность плена, “за-
брошенное кладбище за толстой кирпичной стеной” — на
смерть, столь реальную в условиях войны, и над всем этим
ввысь возносится “церковь без креста” как знак общей беды, но
и как символ веры, которая “уходила куда-то в преисподнюю”6
— в глубину народного представления о смысле бытия, где
жизнь и смерть выступают в единстве целого, что определяет ка-
чественную сторону жизни, сохраняет нравственное начало.
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Старший по возрасту и опыту солдат советует кремлевцам выхо-
дить из окружения, ориентируясь на “маковку церкви”.

До момента обретения личностной самостоятельности герой
действует в событиях, которыми не может управлять. Обстоя-
тельства ведут его. Бой и плен дают ему неожиданную свободу
от приказа, но не от долга. Это и есть главный воробьевский
сюжет, где поведение героя выстраивается в соответствии не с
официальным, а с народным опытом. Чтобы понять причинно-
следственную связь явлений, понять происходящее, найти свое
место в жизни — обрести утраченную веру в себя, отстоять соб-
ственную правоту и правду, герою Воробьева необходимо пройти
дорогой войны-плена, дорогой потерь и открытий.

Писателю важно сказать, что система выстраиваемых войной
отношений не была случайностью, а неудачи войны недопустимо
объяснять отдельными случаями трусости и нерешительности
солдат. Уклониться от решения не может никто, попытка мало-
душно сохранить жизнь заканчивалась трагически — утратой че-
ловеческого достоинства, предательством Родины.

Человек на войне начинает иначе, чем прежде, ощущать себя
в мире, в неразрывном единстве с Родиной и другими людьми,
представляющими общность — народ. Смерть утрачивает свои
права на человека и не может положить предел живому, если в
сознании человека возникает мысль о неразрывности его судьбы
от судьбы народа. “Пусть нас, людей не станется... Пусть! А
Россия-то будет? Будет? Куда ж она денется?!” — спрашивает
Сергей Климов (“Седой тополь”)7 у капитана, малодушно утвер-
ждающего, что России уже нет. По мысли автора, Родина со-
единяет в себе не только географическое пространство, но и
людей, составляющих с ней одно целое.

Тема плена стала главной составляющей военной темы в прозе
Воробьева. Однако плен был суровой реальностью, испытани-
ем сотен тысяч солдат и гражданских людей. Воробьев изобра-
жает плен как совершенную машину насилия, использующую
огромный арсенал средств для подавления личности человека.

Предельное обнажение конфликта служит выявлению общих
законов воздействия системы подавления человека, уничтожению
нравственных основ жизни, что ведет к духовной смерти. Чело-
век не принадлежит себе, и единственное, что движет его по-
ступками, — чувство голода. Оно низводит человека до состо-
яния животного, подчиняя сознание и волю инстинкту. “Чер-
ные бараки маячат зловещим видением, одиноко высясь на ок-
раине города... десять гектаров площади лагеря единственным
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черным пятном выделяются не снежном просторе... съеден с
крошками земли холодный пух декабрьского снега...”8. В резуль-
тате умышленного мора голодом пленные не могли передвигать-
ся, их уже не охраняли — “дальше одного километра никто не
ушел за целый день”9.

К. Воробьев показывает, что в условиях плена система ис-
требления человека становится главным рычагом власти над ним.
Убийство в быту лагерной жизни носит нормативный характер,
все время совершенствуется, в нем есть жуткая эстетика алогич-
ного мира-войны. В Каунасском лагере “были эсесовцы, воо-
руженные... железными лопатками. Они уже стояли, выстроив-
шись в ряд, устало опершись на свое “боевое оружие”. Еще не
успели закрыться ворота лагеря за изможденным майором Велич-
ко, как эсесовцы с нечеловеческим гиканьем врезались в гущу
пленных и начали убивать их. Брызгала кровь, шматками лете-
ла срубленная неправильным косым ударом лопаты кожа. Лагерь
огласился рыком осатаневших убийц, стонами убиваемых, тяже-
лым топотом в страхе метавшихся людей”10. Поражающая чита-
теля “оголтелость” убийц-фашистов представляет истинное лицо
войны. Ее условия определяют поведение людей. Убийство ста-
новится целью, им утверждается право на насилие.

Фашисты утратили человеческое и сами стали орудием пыт-
ки и убийства. Но и советские военнопленные ведут себя подоб-
ным образом. Доведенные до безумия голодом, “умышленным
мором”, пленные перерождаются в оголтелую толпу убийц. “На
тринадцатые сутки умышленного мора голодом немцы загнали в
лагерь раненую лошадь. И бросилась толпа пленных к несчаст-
ному животному, на ходу открывая ножи, бритвы... способные
резать или рвать движущееся мясо. По образовавшейся гигант-
ской куче людей две вышки открыли пулеметный огонь. Может
быть, первый раз за все время войны так красиво и экономно
расходовали патроны фашисты”11.

К. Воробьев показывает, что абсолютное насилие чревато
потерей нравственного и духовного. При этом писатель не делает
национальных различий, правильно полагая, что природа жес-
токости кроется не в особенностях национального характера, а
в природе насилия, подавляющей любую личность.

Плен должен был завершить нравственное падение личности,
зафиксировать утрату единения человека с народом и Родиной.
Как реалист, Воробьев не идеализирует солдата на войне, пока-
зывая, как гибнет нравственное отношение к основам жизни у
пленных. Мир таких людей ограничен их отдельным мирком,
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все остальное уже не имеет для них значения, они же и утратили
чувство реальности: “Весной должна кончиться война. Попомни-
те мое слово! Потому что пропали мы тут”12. Но другие искали
выход в собственной решимости. Позиция этих людей определя-
лась более общим и значимым — судьбой России.

Писатель обращает внимание на внутреннюю силу, способную
противостоять абсолюту власти. Эта из недр человеческого созна-
ния идущая сила руководит поступками героя, сохраняет в нем
лучшие человеческие качества, не способна погасить нравствен-
ный огонь личности, снизить ее потенциал. Поэтому борьба с
врагом, путь, ведущий к победе России в Отечественной войне,
это путь борьбы за себя, и он велся не только на фронте, но и
в плену.

В рассказе “Седой тополь” командование лагеря пытается
выяснить, кому принадлежит утерянный орден Красного Знаме-
ни, за что обещает улучшить условия содержания в лагере.
Пленные молчат, понимая, что предложение провокационно.
Их “живая теснота” демонстрирует показное единство и сопро-
тивление врагу. Однако младший лейтенант Сергей Климов в
безымянности награды, в малодушном отказе от нее владельца
видит предательство Родины, ведь награда является знаком от-
личия одному из ее сыновей и устанавливает незримую связь
между общим — Родиной и ее частью — человеком. Вот поче-
му Сергей Климов выступил из строя, нарушив “живую тесно-
ту”, т.е. внешнее единение, но тем самым восстановил духов-
ную, внутреннюю связь с Родиной, хотя и не являлся настоя-
щим владельцем ордена.

Чтобы быть человеком и остаться верным себе, сохранить
достоинство, чтобы стать защитником Родины и солдатом, ге-
рою необходимо восстановить прерванную войной связь с опы-
том народа, его историей, его верой. На наш взгляд, герой
К. Воробьева воплотил в себе лучшие черты национального ха-
рактера, своей отдельной судьбы у него нет. Писатель смог в
рамках небольших по объему произведений воплотить эпическое
полотно военной действительности.

1 См.: Мирюшкин В. Д. Психологическое раскрытие характера в повес-
ти К. Воробьева “Убиты под Москвой” // Проблемы развития филологи-
ческих наук на современном этапе: Материалы 3-й Калининск. обл. конф.
молодых ученых-филологов и школьных учителей. Калинин, 1990. С. 142—
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О. В. Гришаев
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ
В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

История — это не только совокупность знаний о прошлом, это
всегда еще историческое мышление, позволяющее яснее осозна-
вать свое положение в современном мире, четко определять свою
гражданскую позицию и отношение к происходящим событиям,
глубоко раскрывать их сущность и направленность. Важность ис-
торического познания понимали и в тяжелый для нашей страны
период, о чем свидетельствует работа Государственного историчес-
кого музея в годы Великой Отечественной войны.

Так, 12 апреля 1943 года на заседании Коллегии народного
комиссариата просвещения РСФСР рассматривался вопрос о
работе Государственного исторического музея (ГИМ)1. Предва-
рительно деятельность музея была обследована Комиссией Науч-
но-исследовательского института краеведческой и музейной рабо-
ты, которую возглавлял профессор Н. М. Коробков. В состав
комиссии входили: Д. А. Новоплавский — секретарь, профессор
В. И. Лебедев, профессор З. Р. Наедин, полковник Н. Е. По-
дорожний, профессор И. Н. Воронин, Т. С. Пассек, профессор
С.В. Киселев, Г.Н. Серебренников2. Эта комиссия подготовила
развернутое заключение на 9 страницах.

Деятельность Государственного исторического музея в это вре-
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