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Дискурс: К  175-летию со дня рождения  Л. Н. Толстого

Людмил Димитров

ПАРАДОКС ДРАМАТУРГА
(Театр Льва Толстого)
Чувствительный человек  слишком много находится во

власти своей диафрагмы, чтобы быть великим владетелем,
крупным  политиком, судьей, справедливым человеком,
проницательным наблюдателем, а  следовательно и совер-
шенным подражателем природы, если не обладает способ-
ностью забывать о себе, отрываться от самого себя, созда-
вать в своем воображении волнующих призраков и удержи-
вать их в своей памяти, чтобы они служили ему образца-
ми.  Но тогда он  уже не действует сам. Это дух другого
человека, властвующего  над ним.

Дени Дидро,
 “Парадокс об актере” (1778)

© Димитров Людмил, 2003

B период русской классической литературы (XIX в.) драматур-
гия занимает особое место. На практике нет  автора, утвердив-
шего свой художественный авторитет в области поэзии или про-
зы, который в какой-то момент не искушался театром и не про-
бовал свои  силы в этой  области . К тому же,  как правило , есть
стремление в этой сфере экспериментировать либо реформировать
ее. Подобные претензии свидетельствуют о естественной неудов-
летворенности современным состоянием художественной практи-
ки в России и определенном желании поднять ее на более вы-
сокий эстетический уровень.  Если все эти идеи находят свое
последовательное применение именно в театре и в драматургии,
то  это недвусмысленно говорит о том, что русское националь-
ное самосознание адекватнее всего выражается посредством дра-
мы и идентифицируется посредством  института  театра .  В пер-
вой половине века даже устанавливается своеобразный стереотип:
три крупнейших представителя литературы — Пушкин, Лермон-
тов и Гоголь — приходят к драме где-то к середине своего твор-
ческого  пути.  До того, как стать драматургами, двое из них —
поэты, а после того, как продемонстрировали свое драматичес-
кое мышление, все трое  ориентируются на монолитную  прозу
(роман) — одно из бесспорных и эмблематических  завоеваний
русской литературы. В этом смысле драма становится языком их
литературной зрелости,  отражает предшествующие  искания,
трансформируя  их в более поздние творческие поиски.
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Во второй половине века в области драматургии работают все
значимые авторы, сохраняющие при этом  тенденцию к экспе-
рименту. В  этот период рождаются такие явления, как
А. Н. Островский — “чистый” драматург русской литературы, и
А. П. Чехов — первый бесспорный мировой драматург русско-
го происхождения. Время между ними на литературоведческом
жаргоне  известно как “театральное междуцарствие”. Однако,
опираясь на эту популярную классификацию, можно  пройти
мимо одного факта, значение которого  намного больше  того,
какое традиционно придают ему литературные историки. Упомя-
нутое “междуцарствие” характерно появлением личности, кото-
рая обладает исключительным потенциалом и которая именно в
это  время выявляет свои драматургические увлечения — Лев
Николаевич Толстой.
Действительно, есть что-то символическое в том, что самые

значимые драмы графа Толстого написаны  в период между пос-
ледними работами А. Н. Островского и первыми А. П. Чехо-
ва (или одновременно с ними). “Власть тьмы” написана  в год
смерти Островского  (1886), спустя два года  после “Без вины
виноватые”, а “Живой труп” — последняя  законченная  пьеса
Толстого  — совпадает с появлением “Трех сестер” (1900) и с
самим концом века.
Некоторые обстоятельства оправдывают интерес Л. Н. Тол-

стого к драматургическим занятиям, очерчивая динамику его
художественной мысли и определяя его искания в полемической
сфере своеобразной  антиканонической  нормативности. Это
объясняется тем , что драматургию можно воспринять как при-
кладную экспликацию религиозной доктрины Толстого  и как
демонстрацию одного из сложнейших парадоксов его и без того
противоречивого “эго”. Первое из этих обстоятельств относится
к вопросу о том, возможно ли вообще толкование художествен-
ного дискурса пьес,  созданных им?
В попытках обговорить драматические воззрения  таких авто-

ров, как Пушкин, Гоголь , Чехов или Горький,  одна из основ-
ных проблем  всегда связана с фактом , что данные  авторы не
оставили законченных систематизаций своего эстетического по-
нимания театра и драмы, кроме спорадических и фрагментарных
высказываний в заметках, письмах, в записанных разговорах , а
также в репликах и монологах персонажей в своих собственных
текстах. В отличие от них Лев Толстой — единственный русский
автор классического века, оставивший целостную концепцию
эстетической функции и предназначения театра. Ее выражением
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являются два больших трактата “Что такое искусство?” (1883) и
“О Шекспире и о драме” (1903). Суть поэтологического  центра
в этих трактатах сводится к правдоподобию драматического дей-
ствия. Но первый поразительный парадокс вытекает из того, что
Толстой преимущественно отрицает все и почти не утверждает
ничего; он как будто намного больше удовлетворяет свой эстети-
ческий нигилизм и почти не достигает какого-либо созидатель-
ного позитивизма, хотя бы по отношению к своей собственной
культурной традиции. Говоря о театре или драме, создатель  ар-
хетипного текста русской национальной мифологии — “Войны и
мира” — ведет себя  скандально,  доходя  до крайностей. Еще
более любопытно то, что, остро критикуя самых известных клас-
сиков и современников в области драматургии , убеждаясь в их
бессилии и бессмыслии, даже пропагандируя свое отвращение,
Толстой неустанно создает свои пьесы, которые,  по всей види-
мости, следовало бы воспринимать в качестве образца. У подоб-
ной, на первый взгляд,  неоправданной и несколько непоследо-
вательной тенденции имеются свои глубоко выстраданные осно-
вания.

80-е гг .  XIX в. — знаменательный  период  в жизни и  твор-
честве  Льва  Толстого. Подготавливаемый долгое  время и выз-
ревавший десятилетиями , в его сознании совершается духовный
перелом ,  который находит отражение в мистическом учении,
известном как “толстовство”. “Старик  из Ясной Поляны” пе-
реходит на открыто религиозные  позиции, отрекаясь от всех
своих художественных  творений,  которые  были написаны до
этого и носили, бесспорно, светский характер . Толстой как раз
вошел в шестое десятилетие своей жизни — возраст, в котором
ушел из  мира  Гоголь , — единственный до  него  писатель, в
контексте первой половины века осознавший свою религиозную
миссию  и  ушедший от светской суеты. Говоря  о  религиознос-
ти Толстого,  следует иметь  в виду, что  она  не вмещается  в
постулаты и рамки  официального  института Церкви, отражая
своеобразный  еретизм . Толстой,  воспитанный (скорее  всего
воспринявший и самовоспитавший себя) на идеях  Просвеще-
ния, направляет свою  мысль  в  основном  к так называемому
“третьему сословию”. Под влиянием своего сокровенного духов-
ного кумира Жан-Жака Руссо он начинает презирать все те свои
характеристики, которые не вписываются в психологию масс и
все  время напоминают ему о  его  собственном  отличии: он —
потомственный дворянин, граф ,  с состоянием, высокообра-
зованный и влиятельный  человек .  К концу своей жизни он
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претерпевает почти полную метаморфозу — одевается в кресть-
янскую  одежду, занимается “низкими” видами деятельности —
 пашет ,  шьет обувь, пилит дрова . Многие  исследователи
склонны  заподозрить  его  в позе,  в том,  что он разыгрывает
удивительный по  своим  размерам  необъявленный спектакль,
посредством  которого манипулирует своими  поклонниками в
спекулятивных целях.  “На сцене — утверждал  Дидро , — поэт
может  быть  более ловким, чем  актер”. Толстой — поклонник
утопических (позднее  выродившихся в тоталитарные) просвети-
тельских стратегий общественного  порядка, которые  основыва-
ются на  точно  определенных, выведенных в качестве  нормы
принципах, синтезированных популярно  как “свобода — брат-
ство — равенство”. Однако если своими идеями  Руссо  созна-
тельно готовил Французскую революцию, то  идеями Толстого
в России определенным образом злоупотребляли лидеры  боль-
шевиков  — через  семь  лет после  его смерти. По  мнению Сте-
фана  Цвейга, драма Толстого  состоит в том,  что “ищущий
превращается в верующего, верующий — в пророка, а от про-
рока до фанатика всего  один шаг. Личное отчаяние (выражен-
ное еще в “Анне  Карениной” утверждением , что  жизнь  зла  и
бессмысленна. — Л. Д.) дает начало авторитарному учению, ре-
форме  всей духовной и нравственной мысли, а попутно и но-
вой социологии. Первые  тревожные  вопросы  одного одиноко-
го  человека  — “зачем  я живу и  как надо жить?” — постепен-
но  превратились в постулат  ко всему человечеству: “так надо
жить! 1 (курсив наш. — Л. Д.).
Толстой открыл и осознал свое призвание — распространять

знание, учить,  обучать кого-нибудь. Поскольку  его  религиоз-
ные трактаты облечены в интимную — дневниковую — форму,
они в большей  степени  “исповеди”, чем  дидактика  и поэтому
не могут рассчитывать на массовую популярность. Так как уси-
лия автора  заключаются в том , чтобы изложить и утвердить
свои идеи среди широких общественных  слоев,  он обращается
за помощью  к драме . Другими словами ,  театр , воспринятый  в
качестве  института,  начинает  постепенно  компенсировать  в
контексте его  иерархического  мышления недавно  отвергнутый
институт Церкви. Потребность  учить и наставлять  кого-нибудь
заставляет Толстого рассматривать  театр как школу, как учили-
ще. Он вновь открывает  религиозную  драму ,  возвращаясь к ее
средневековым истокам , когда она была  зачата  в “утробе” цер-
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кви, и  предпочитает два клерикальных  жанра — моралите  и
мистерии.
Толстой  известен своим  нигилистическим отношением к со-

временному  ему театру, и поскольку такие драматурги, как Че-
хов и молодой Горький, у него  “под рукой”, он никогда не
упускает возможности намекнуть  или даже бесцеремонно выс-
казаться , насколько слабы  их  драмы.  “Я вообще  не понимаю
современный театр, — пишет он в 1903 г. — Не понимаю пьес
Чехова, которого  высоко  ценю как прозаика . Зачем  ему пона-
добилось  показывать на сцене , как скучают три женщины? И
показывает ли он что-то другое, кроме скуки?”2. Это высказы-
вание относится к году,  когда  писатель  остро  критикует Шек-
спира из-за “неправдоподобия” его пьес. Но  факт,  точнее при-
знание , что  он не понимает современного театра , оправдыва-
ет намерение  Толстого (за хорошо прикрытой демагогией) со-
здавать стилизованную форму драматургии (это первая попытка
драматизовать притчу, по выражению Бахтина3). Писатель  обо-
сновывает теоретически эту анахронистическую  интенцию.
Исследуя  генезис современной ему театральной  практики , он
приходит к более  серьезным  и  убедительным  суждениям ,  чем
многие другие  аналитики. В  упомянутом трактате “О Шекспи-
ре и о  драме” автор воспринимает такие тенденции в  области
сценического искусства, как ослабление  и размывание  религи-
озно-культового  ореола сюжетов , как поворот к светским зло-
бодневным и бытовым интригам. Это его  тревожит,  потому
что,  по  его  мнению , “искусство, особенно  драматическое ис-
кусство , <...> всегда было религиозное . <...> Первые прояв-
ления христианского  искусства были богослужения  в храмах:
совершения таинств  и самое обычное  — литургия. Когда же,
со временем, формы этого богослужебного искусства  оказались
недостаточными,  появились мистерии , изображавшие  те  собы-
тия, которые  считались  самыми  важными  в  христианском  ре-
лигиозном  миросозерцании. Потом,  когда с XII—XIV вв.
центр тяжести христианского учения стал все  более  и более
переноситься из поклонения Христу,  как богу, в уяснение  его
учения и следование ему,  формы  мистерий,  изображавших
внешние христианские явления, стали недостаточны  и потребо-
вались новые формы. Как выражение этого стремления явились
моралите, драматические  представления, в которых действую-
щими лицами были олицетворения христианских добродетелей
и противоположных им пороков”4. В  ходе  этих рассуждении
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писатель обращается к XVIII в. , выясняя модель просветитель-
ского драматургического  мышления.
Почти век спустя после смерти Толстого мы наталкиваемся на

очередной (кажущийся) парадокс.  Великий романист отрицает
церковь как репрессивный институт в отношении к человеческо-
му волеизъявлению, но восстанавливает религиозную ипостась
театра. Следовательно,  под “религиозностью” Толстой понима-
ет эстетику культа,  подчинения,  характерных для суеверного
“третьего  сословия”, являющегося  основным  объектом в усили-
ях просветителей  облагородить и дисциплинировать его с помо-
щью разнообразных манипуляций. Последнее не отменяет анти-
номического сочетания просветительского безбожия и анархизма
с близкой к ортодоксально-христианской религиозностью . Мало
сказать , что  конкретный результат этого  подхода — пьесы дра-
матурга — сами по себе вызов. Для читателя и зрителя они яв-
ляются посвящением  в идеи Просвещения со всеми крайностя-
ми, проистекающими из этого. С ними и посредством них Тол-
стой имплицитно следует за механизмом цензуры: чем скандаль-
нее мысль (пьеса), тем больше шансов ее запретить, а это озна-
чает, что она приобретет сакрально-травестийную ауру слуха,
молвы и распространится  мгновенно, что  и происходило с его
драмами на практике. Можно сказать,  что это доведенная до
крайностей демонстрация его  принципиально поэтологического
наблюдения: “драма — это конфликт”. Парадокс драматурга
состоит и в том , что,  вопреки предписаниям  Дидро ,  содержав-
шимся в начале эпиграфа нашей статьи, Толстой — “большой
политик , судья , справедливый  человек , проницательный
наблюдатель”, не обладающий способностью забывать о себе, не
отрываясь от себя.  Он с восторгом высказывается  об  Остров-
ском (“это  гениальный  драматический  писатель”), потому что
в его  пьесах виден более  ранний образец той “народной  дра-
мы”, которую он сам  старается постичь. Однако  не следует
забывать, что к этому времени Островского уже  нет  и нет  уг-
розы его критики. Зато  к Чехову и Горькому Толстой  особен-
но  внимателен и даже  пристрастен.  Свой основной драматур-
гический принцип он выводит как контрапункт  чеховской
драматургической модели: “В  драме  непременно должен быть
узел, центр, из которого  выходит все и к которому все сводит-
ся.” Подобного “узла” Чехов не предлагает, и это  окончатель-
ным образом  убеждает Толстого  в незаконченности его сцени-
ческих текстов.
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Может быть , по  этим  причинам или потому, что Толстой
обладает  авторитетом  с европейским резонансом , и на все ска-
занное и написанное им смотрят с повышенным  вниманием, его
драматургическая система (вопреки ее внутренним претензиям к
“открытости”, “приближению к народу” в смысле  мистерийной
соборности) воспринимается чаще всего как реформаторская и
вписывается в модные  на Западе театральные  практики. Умест-
но напомнить, что в это время уже актуально  сравнительно но-
вое и экспериментальное эстетическое направление,  известное
под названием  “Новая драма”. Трансформируя натура-
листическую концепцию  Золя, Новая драма постепенно  находит
свою эмблематическую структуру, логику характеров и манифе-
стов, защищающих необходимость сопротивления (бунта) против
установленного порядка.  В ее семиосферу попадают самые до-
стойные и серьезные в художественном отношении тексты Иб-
сена, Шоу, Гауптмана, Метерлинка, Стриндберга. Абстрагиру-
ясь от конкретных обстоятельств , обусловивших драматургию
Толстого , можно  в какой-то  степени  объяснить, почему его
попытки воспринимаются как бесспорно принадлежащие к все
более  набирающей силу европейской  Новой  драме. Факт, что,
согласно однозначному утверждению Метерлинка , своеобразны-
ми манифестами  утверждающегося модного драматического дис-
курса, выступают “Призраки” Генриха Ибсена и “Власть тьмы”
Льва Толстого. Даже созданный в 1887 г. в Париже “Свободный
театр” Антоана открывает свой первый сезон премьерой пьесы
русского драматурга , написанной всего годом  раньше! Это до-
вольно  редкий случай, который вызвал многочисленные и раз-
норечивые в своих оценках отзывы.
В ограниченной по  объему статье трудно в полной мере из-

ложить поэтологические особенности драматургических  произ-
ведений Толстого.  По  этой причине  затронут  только  один ас-
пект тех из них, которые давно нашли место  в репертуаре ев-
ропейских  театров .  Производит  впечатление ,  что  заглавия
большинства  пьес  Толстого интерпретируют  диалектику мрака
и  света ,  жизни и смерти при  помощи  прямых  библейских  ре-
минисценций,  например  “Власть  тьмы”,  “Плоды  просвеще-
ния” “Живой  труп”, “И  свет  во  тьме  светит”. И  если  неко-
торые  из  этих заглавий можно  сразу отнести  к  цитатам  из
евангелия ,  то  для остальных характерна скрытая аналогия  с
христианским  прототекстом ,  их использование  в качестве  го-
тового духовного  “фермента”, провоцирующего зрителя узреть
“правду о  себе”. Любопытно ,  в  какой  степени библейское
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Слово  сочетается с  рациональным  нравственным  посланием ,
задуманным  Толстым .
Мрак и свет оказываются базисными субстанциями, “осно-

вой” онтологического  пространства, являются предпосылкой его
этики, эстетики и философии. “Быть свету!” — это действитель-
ное Начало — императив Бытия.  Однако подобное  положение
недвусмысленно акцентирует первоначальность именно Тьмы. В
таком  случае коррелят Бог — Дьявол, который персонифицирует
семантическую ось Свет — Тьма, демонстрирует свою странную
зависимость: вначале был Дьявол, он — (Зло) провоцирует по-
явление Бога , и Добро  появляется, чтобы  противостоять Злу.
Последовательность Сотворения движется от Тьмы к Свету; но
Тьма не настолько затмевает Свет, насколько Свет проникает в
Тьму. По словам С. А. Шульца, “в русском переводе Евангель-
ский символ становится необычайно выразительным за счет со-
положения в нем двух однословных слов женского рода и за счет
возникающей  на их стыке  зловеще-пугающей аллитерации “ть/
ть”5. На самом  деле, если прочитать заглавие “Власть тьмы” как
одно слово (аллитерация “ть/ть” заполняет пробел) что-то вро-
де “властьтьмы”, то тогда ударение падает на “а” и в сильной
семантической позиции оказывается  “власть”, а это можно вос-
принять как аллегорию имени главного действующего  лица —
Никиты (от греч. “нике” — победа). Основываясь на этимоло-
гии с греческого, а не с латинского, например, Толстой де-
монстрирует православный генезис мистерийного начала,  зало-
женного в пьесе. Именно индивидуальный опыт, попавший под
силу Тьмы, преобразуется в духовный и одолевает слепоту. Ре-
шенная в плане мистерии, драма является посвящением , при-
зывом к внутреннему озарению .
Пьеса “Плоды просвещения” заявлена  как  комедия, а загла-

вие рассчитано на скрытую иронию, завуалированную в анало-
гии с заглавием  известного классического произведения. Поня-
тие  с высокой номинативной значимостью “просвещение” у
Толстого чисто метафорически сводится к “образованности”,
“учености”, элементарной  грамотности. Соответственно импли-
цитный антипод “тьма” здесь является синонимом “невежества”,
непросвещенности.
Намного сложнее ситуация с заглавием одной из самых попу-

лярных  его  пьес — “Живой труп”. Во-первых,  его  можно ос-
мыслить  как  функциональную инверсию гоголевских “Мертвых
душ”. В  этих заголовках присутствует  оксюморонный оттенок,
пропущенный через  христианскую философию о бессмертии
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души и смертности тела. Но здесь не так существенны интертек-
стуальные отсылки к Гоголю , вопреки их очевидности, как
скрытое обращение к Чехову. Более того, эта пьеса Толстого —
прямая попытка противостоять чеховской концепции о драме. 27
января 1900 г. он отмечает  в своем дневнике: “Ездил смотреть
“Дядю Ваню” и возмутился. Захотел написать драму “Труп”.
Даже набросал план.” Несомненно , Федя Протасов является
более поздним аналогом  Ивана Войницкого, даже в каком-то
смысле толкует и объясняет личную драму Войницкого. Мотив
мнимой  смерти, “исчезновения” при жизни — основной  еще  в
“Мнимом больном” Мольера, а до него — в знаменитой  коме-
дии Бена Джонсона “Вольпоне, или Лиса”; в русской драме  он
развернут ярче всего в “Смерти Тарелкина” А. В. Сухово-Кобы-
лина. Толстой интерпретирует проблему через  двойственную
идентичность смерть — воскресение (воплощенную в образе Хри-
ста, человеко-Бога, до и после Распятия), и в этом  смысле  его
пьеса единственная в числе упомянутых, у которой трагедийная
основа осмысляется как драма.
Наконец, прямые реминисценции к Христу содержатся  в за-

главии “И свет во тьме светит “. Любопытно  то,  что произве-
дение писалось дольше всех и во времени располагается между
пьесами “Власть тьмы” и “Живой труп”. В определенном аспек-
те оно резюмирует основные художественные открытия Толсто-
го в предыдущих его сценических текстах. Заглавие цитирует стих
5 первой главы четвертого евангелия — от Иoaннa. Жанр воспро-
изводит притчево-аллегорические моральные императивы, харак-
терные для библейской риторики.
Если еще  раз  обратиться к  приведенному в  начале  статьи

эпиграфу  из  сочинения Дидро ,  следует признать,  что  граф
Толстой  отвечает его  финальным  предписаниям .  “Призраки”
его драматургического воображения оказываются прочными об-
разами,  служащими  в  качестве  образцов .  Но  предсказанный
французским просветителем  дух “другого  человека”, который
воплотился  и  властвует  над самоотрекшимся автором ,  у Тол-
стого  просто отсутствует. Русский гений рассчитывает на свой
собственный дух,  пришедший в ходе эволюции к индивидуаль-
ной ,  оригинальной религиозности, толкнувшей  его  к таинству
театра .  Согласно  Дидро ,  “актеры  отлучены” от  церкви.  В
случае  с  Толстым  — и  драматурги ,  причем  в  буквальном
смысле.  В  1901 г .  Святой Синод  Русской Православной  Цер-
кви отлучает  автора “Воскресения”. Но  он уже  нашел  приют
в  своем  новом  храме  — театре .  А на  вопрос ,  как  его  там
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С. А. Ломакина

ЭВОЛЮЦИЯ СУБЪЕКТНО-ОБЪЕКТНЫХ
ОТНОШЕНИЙ ГЕРОЕВ В ПОЗДНЕМ ТВОРЧЕСТВЕ

Л. ТОЛСТОГО

Описать внутренний мир героя — значит представить при
помощи поэтических средств его душевное состояние. Воспроиз-
ведение этого  мира включает в себя ряд элементов (эмоции,
чувства, мысли, переживания), образующих психологически
достоверную картину действительности.
Принципом организации художественных элементов в некое

единство, оказывающим на читателя непосредственное эстетичес-
кое воздействие, воспринимающимся как нечто  особое ,  прису-
щее данному художественному творению и отличающим  его  от
многих других, выступает психологизм. Наличие психологизма и
особенно его характер определяет то, что мы называем творчес-
кой индивидуальностью  писателя. Под психологизмом мы пони-
маем достаточно  полное, подробное  и глубокое изображение
чувств, мыслей и переживаний вымышленной личности с помо-
щью специфических средств художественной литературы1. Роль
психологизма — связующая, так как это особое эстетическое
свойство, пронизывающее и организующее все элементы, фор-
мы, все строение произведения.
Психологизм — это преобладающая особенность поздней по-

этики Толстого,  и поэтому практически во всех исследователь-
ских работах о  творчестве писателя  этот вопрос так или иначе

© Ломакина С. А., 2003

встретили,  ответ нам  может  дать символическая  “немая сцена”
из  “Ревизора”.
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