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Г. Ф. Ковалев

НЕБЕСА ПОЭТОВ. АСТРОНИМЫ
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

   Если бы когда-нибудь звезды спусти-
лись с  неба на  землю, как скучно бы
нам стало, как тяжело...

М. М. Пришвин

Хотя и писал Ю. Олеша: “С достоверностью  можно утверж-
дать, что подавляющее большинство  людей  не уделяет  какого-
либо особого внимания звездному небу. Часто  ли вы видите
человека, который, подняв голову, смотрит на звезды? или
бывало  ли с вами так, чтобы в то время, когда вы сами смот-
рели на звезды,  кто-либо подошел к вам и, догадавшись, ка-
кой звездой вы именно восхищаетесь, разделил с вами восхище-
ние? ... Иногда и сам идешь, забыв о небе, и оно  над тобой
как надвинутая на лоб голубая шапка с блестками”1, однако вряд
ли это можно отнести на счет писателей и поэтов.

Истинный русский писатель в описании природы не мог прой-
ти мимо ее загадочного и романтического явления — звездного
неба. В. Солоухин задавал вечный вопрос себе и читателю:

Откуда в сердце сладкая тревога
При виде звезд , рассыпанных в ночи?
Куда нас манит звездная  дорога
И что внушают звездные лучи?

Какая власть настойчиво  течет к нам?
Какую тайну знают огоньки?
Зачем тоска, что  вовсе безотчетна ,
И какова природа той тоски?
                     (“Аргумент”, 1972)

Ночное небо  манило,  оно таило в себе  загадку вечности: на
Земле все меняется с течением времени,  и только небо остает-
ся всегда неизменным. Не зря, видимо, В . Г.  Бенедиктов так
описал ночное небо:

Взгляни на небеса: там стройность  вековая.
Как упоительна созвездий тишина!
Как жизнь текущих сфер гармонии полна, —
И как расчетиста их пляска круговая!
                        (Сонет “Комета”, 1835)
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Великий русский художник Н. Рерих в стихах показал, что
видение звездного неба  соответствует чувствам человека , да и
само  небо живет своей жизнью:

Вчера еще Кассиопея
была и грустна и туманна,
Альдебаран пугливо мерцал.
И не показалась Венера.
Но теперь воспрянули все.
Орион и Арктур засверкали.
За Алтаиром далеко
новые звездные знаки
блестят , и туманность
созвездий ясна и прозрачна.
                     (“Пора”, 1916)

А. А. Фет дал звездам высказаться таким образом: “Вечность
— мы, ты — миг / Нам нет числа...” (“Среди звезд”, 1876). Для
Всеволода Иванова сюжет и расстановка героев художественно-
го произведения — галактика с орбитами различных космических
объектов: “Орбитная схема сюжета. Это — гипотеза, как и все
относящиеся к теории прозы. Закон Боде: орбиты планет отстоят
друг от друга в прогрессии умножения на два: 2, — 4, — 8 и
т.д. — Если взять основного  героя, как ядро, вокруг которого
вращаются орбиты остальных героев, то встречи их будут — во
временном  отношении, исчисляемом у нас главами, — 2, 4, 8,
16; чем реже встречается герой  со  своим антиподом , чем реже
упоминаются его  замыслы, тем далее отступает он — в длину
своей орбиты. Точка столкновения лучей воздействия, конечно,
воображаемая, но не более воображаемая , чем  и в астрономии ,
и куда более  точная, чем теория прозы”2.

Изучение астронимов в структуре художественных произведе-
ний совсем  не преследует  такой цели, как получение  сведений
о том, насколько писатели и поэты знакомы с элементарной
астрономией, т.е. хотя бы с названиями  объектов  звездного
неба. Нет, такое знание помогает выявлению специфических,
как правило, сугубо индивидуальных, поэтических ассоциаций,
связанных как с самими звездами, так и с их названиями .  На
этом в основном и строится астронимическая метафорика в оте-
чественной прозе и поэзии. М. Э. Рут и Е. В . Ширихина даже
предложили создать Словарь астронимов в русской поэтической
речи3. Однако на сегодняшний день существует только одна ра-
бота по писательской астронимии — это статья Л. Ф. Фоминой
об астронимах  в творчестве  К.  Г. Паустовского4.
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Конечно, отечественные авторы, за редким исключением, не
доходили до профессионального изучения звездных  названий,
как это делала чешская писательница Божена Немцова, которая
на базе опроса болгарских информаторов написала научную ста-
тью по болгарской народной астронимии5. И все-таки... Многие
поэты и писатели России хорошо знали названия звездного неба.
В. Нечаев описывает  воспоминания А. Е. Крученых: “С боль-
шим удовольствием Алексей Елисеевич поведал мне о следующем
случае.  Бенедикт Лившиц, когда они шли с Хлебниковым ,
показал какую-то звезду и назвал ее. Тогда Хлебников стал
называть все звезды  по-славянски. Лившиц был поражен. Кру-
ченых рассказывал так,  как будто не Хлебников , а он сам на-
звал все звезды”6. А Н. С. Гумилев заметил с характерной для
него ностальгией по  Африке: “Здесь (в Крыму) нет созвездья
Южного Креста...”7.

Одним  из первых поэтически откликнулся на ночное небо
М. В. Ломоносов в своем “Вечернем размышлении о божием ве-
личестве при случае великого северного сияния”:

Открылась бездна звезд полна;
Звездам числа нет, бездне дна.
                             (1743)

С восторгом  писал в своем дневнике М. М. Пришвин: “Звез-
ды  зажглись...  Тайна легла над землей.  Господи! Оставь  так”8.
Однако  для него ясное звездное небо чаще всего — признак
морозной зимы: “Зима прощается яркими звездами, весна под-
ходит сухими тропинками”8а. Или в другом месте того же днев-
ника: “Звезды всю ночь были яркие и виден был Млечный Путь
— мороз! Утренняя звезда  сошлась  близко  с рожком месяца —
мороз, зима скоро...”8б. Однако в целом  для М. Пришвина
ночное небо никогда не становилось самостоятельным предметом
описания. Оно для него  — фон, на котором проходят жизни
людей: “Луна всегда одинаковая , но вспомните,  как встречали
мы ее восход в детстве, в юности и после, да зачем  в детстве
и юности! Вчера, глядя на месяц, я был один, сегодня вижу и
думаю о совершенно  другом.  Не “луна плывет по  небесам и
смотрит с высоты”, а это мы проходим, вечно  мерцая”8в. Так
и Млечный Путь для него лишь своеобразная  метафора: “Мож-
но так смотреть на мир, что он есть мир бывалого и все, что в
нем есть, все было: и Америка была до своего открытия, и ато-
мы вертелись без нашего  спроса до открытия атомной энергии,
и так было  всегда решительно  все, что у нас теперь  есть. Од-
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нако через всю эту массу мира бывалого проходит у нас на земле
свой особенный Млечный или Птичий путь к небывалому”8г.

А. А. Фет сравнивает Млечный Путь с водной дорогой:

Луна чиста. Вот с неба звезды глянут,
И, как река, засветит Млечный  Путь.
                       (“Степь вечером”, 1854)

Н. С. Гумилев же склонен рассматривать Млечный  Путь как
звездный сад:

И тогда повеет ветер странный —
И прольется  с неба страшный свет:
Это  Млечный  Путь расцвел нежданно
Садом ослепительных планет.
                        (“Память”, 1921)

Велемир Хлебников почему-то  представляет Млечный Путь
чем-то зоо- или антропоморфным:

Я Господу ночей готов сказать:
“Братишка!” —
И Млечный  Путь
Погладить  по головке.

правда, далее, в том же стихотворении, Млечный  Путь уже ви-
дится  взглядом  якобы не поэта, а сапожника — в виде дратвы:

Сапожники! Гордо  сияющий
Весь Млечный Путь —
Обуви дерзкой дратва.
Люди и звезды — братва!
          (“Моряк и поец”, 1921)

Для В. Брюсова не подошло  само название “Млечный Путь”,
он изобретает ему и новое название, и новую поэтическую функ-
цию:

Вам всем, этой ночи причастным ,
Со мной в эту бездну глядевшим,
Искавшим за Поясом  Млечным
Священным вопросам ответ , <...>
Всем зачатым жизням — привет!
                    (“Приветствие”, 1904).

Зато через тринадцать лет после этого стихотворения он воз-
вращается к традиционному названию:

Взгляни  в ночные  небеса,
Где пала звездная роса,
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Где Млечный  Путь, как полоса,
Пролег и свет на светы множит...
            (“Голос иных миров”, 1917).

Несколько иные  функции Млечного  Пути видел Л. Марты-
нов:

Сегодня ночью
Виснет Млечный  Путь
Над кратером потухшего  вулкана,
Как будто хочет заглянуть
В немое  жерло этого  вулкана.
             (“Вечный путь”, 1966)

А комсомольский поэт А. Безыменский с пафосом революци-
онного прагматизма  восклицал:

По-вредительски  густейший
Высев Млечного Пути.
Небо, небо! Сколько  зерен
Пропадает нипочем!
Очень тучен, очень черен
Твой могучий чернозем.
Если б воля, если б разум,
Да размах колхозных дел...
Но никто хозяйским глазом
За тобою не глядел.

И продолжил тему в другом варианте этого стихотворения:

Над землею — поле звезд,
А на поле зерна звезд.
Знать, севцы небесной дали,
Без надзора, обнаглев,
Мелкой вспашкою пахали,
Не заделали  посев.

Далее — как в предыдущем варианте: Небо, небо…... (“Ночь”,
1933)

Да и в целом на космос он смотрел лишь как на будущую
грандиозную стройплощадку по изготовлению коммунальных
общежитий:

Мост  воздушный перекинем
К Марсу, к тысячам планет!
Покоряйся  блузам синим,
Эй, Земля! — Исхода нет.
         (“Пять песен человека”, 1920)

Для А. А. Блока поэзия ассоциировалась с космосом: “Вся-
кое стихотворение вначале  — звенящая, расходящаяся концен-
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трическими кругами точка . Нет, это даже  не точка , а скорее
астрономическая туманность. Из нее рождаются миры”9.

Ф. И. Тютчеву ночь  и ее  небо навевают иные мысли. Для
него  солнечное  тепло — покров, а свет — ясность и покой:

Но меркнет день — настала ночь;
Пришла — и с мира рокового
Ткань благодатную покрова,
Сорвав, отбрасывает  прочь...
И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами ,
И нет преград меж ей и нами —
Вот отчего нам ночь страшна!
                      (“День и ночь”, 1830)

В своей любви к звездам  признавался А. А. Фет:

Я долго стоял неподвижно,
В далекие звезды вглядясь, —
Меж теми  звездами  и мною
Какая-то связь родилась.
Я думал... не помню, что  думал;
Я слушал таинственный хор,
И звезды тихонько  дрожали,
И звезды люблю  я с тех пор...
                             (1843)

М.  Кузмин в своем дневнике  оставил такую запись: “Луна,
звезды и небо  меня всегда  пьянят и возбуждают”10. Поэтому он
использовал названия звезд только как средство для выражения
своих лирических настроений:

Как не узнать тебя , звезда Венеры?
Хоть трепетно и робко ты дрожишь,
Но прежней прелестью любовной веры
Над разделенными  ты ворожишь.
            (“Одно и то же небо над тобою ...”)

Среди же стихов Я.  П. Полонского есть описания ночи, но
совершенно нет описаний ночного неба и звезд. Впрочем, это
же относится и к такому поэту, как А. Н. Плещеев. Единствен-
ный намек на звезду у него  — метафорическое  осмысление По-
лярной звезды или Вифлеемской  звезды христианского цикла,
ставшее уже давно фразеологизмом:

Пусть горит  им светоч знанья
Путеводною звездой.

(“Тосты”, 1871)
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Поэт Д.  П. Ознобишин написал стихотворение “Антиастро-
ном”, в котором, споря с астрономами и “здравым” рассудком,
пессимистично  заявил:

Когда бы нам творец судил,
Окончив дней  теченье,

Быть вновь жильцами тех светил —
Всё было б впрок ученье.

Но жажда истомит  в Луне,
Юпитер  долго в стуже.

На Солнце весь сгоришь в огне,
В других планетах — хуже.

                           (1834)

А пролетарскому писателю А. М. Горькому звезды понадоби-
лись для освещения ситуации в России:

Сквозь  железные решетки
С неба в окна смотрят звезды...
Ах! В России даже звезды
Смотрят с неба сквозь  решетки.

Конечно, в язык поэзии чаще всего попадали названия звезд,
связанные с образами мифологии.  Однако нередко в литерату-
ре они были оснащены сугубо  русскими описаниями и связаны
с ассоциациями, почерпнутыми в родной природе, родном  язы-
ке.

В русском языке Плеяды чаще всего называются родным сло-
вом  Стожары. Великий знаток русской природы, особенно
Черноземья, И. А. Бунин так определил внешний вид Плеяд:
“5 октября.  ...  Вызвездило.  Я стоял  на последней ступеньке
своего крыльца — как раз против меня был (над садом) Юпи-
тер, на его левом плече Телец с огоньком Альдебарана,  высо-
ко над Тельцом  гнездо бриллиантовое — Плеяды”11. Интересно,
что в русских говорах существует название Плеяд и в таком ва-
рианте: Гнездо, Утиное Гнездо и т.п.

В стихотворении “Листопад” в этом  звездном скоплении он
видит уже не бриллиантовое гнездо, а звездный щит:

А в ночь , меж белых их разводов,
Взойдут огни небесных сводов,
Заблещет звездный щит Стожар —
В тот час, когда среди  молчанья
Морозный  светится  пожар.
Рассвет полярного сиянья!
                          (1900)

Г. Ф. Ковалев.  Небеса поэтов. Астронимы в русской литературе
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Близкое к народному восприятие вида и названия Плеяд было
и у К. Г. Паустовского. В “Золотой розе” он восхищается  этим
созвездием: “Очень благозвучно и слово Стожары, — так в этих
областях (да и не только в них) народ называет Плеяды. Это
слово по созвучию вызывает представление о холодном  небесном
пожаре (Плеяды очень  яркие,  особенно осенью , когда они по-
лыхают в темном небе действительно, как серебряный пожар)”12.

Название Волосожары можно пояснить таким образом: когда
сено вынуто из стога,  то оставшиеся  шесты-стожары, особенно
издалека, напоминают волосы . Тем более, что в русских гово-
рах есть специфическое значение слова волосы — “волосы солн-
ца”13, т.е.  “лучи солнца”. Поэтому, видимо, Афанасий Ники-
тин называл в “Хожении за три моря” созвездие Плеяд Волосы-
нями: “Во Индеи же бесерменьской, в великом  Бедере,  смот-
рилъ есми на Великую ночь на Великый же день — волосыны да
кола в зорю вошьли, а лось головою стоит на восток”14. Назва-
ние Волосыни  зафиксировано  и в опубликованной  польскими
учеными рукописи XVI в. “Русско-немецкий разговорник Томаса
Шрове” в форме woloßmý c пояснением : das Siebengestirn, т.е.
“семь звёзд”15. В словаре И. И. Срезневского приводится древ-
нерусский (скорее церковно-славянский) эквивалент этого назва-
ния, бытовавший в XII в.: власожьльць/власожельць (wтъ запада
власожелець до възвращенiа зимнаго)16.

Еще более, чем Плеяды/Стожары, в народе известно созвез-
дие Большой Медведицы (Ursus Major). Оно очень четко вырисо-
вывается на фоне усыпанного  мириадами звезд небосвода.  В
русских говорах наблюдается более 50 различных названий Боль-
шой Медведицы. По ходу этого созвездия на небе в ночное вре-
мя легко высчитывать время.

С. А. Есенин ассоциировал название Большой Медведицы с
ее древним названием Лось и со словом полоса: “Он посмотрел
в пространство.

— А ты знаешь,  как называется гладкая лента воды в море
или река, освещенная солнцем?

— Нет.
— Лоса: “Лоса”, созвездие Большой Медведицы, которая  в

воде — полосе воды — отражается: “Лоса в лосах!” — И добавил
поговорку: — Хотелось лося, да не удалося. Правда, красиво?”17.

Вполне вероятно, что кроме общности функции (определение
ночного времени) эти созвездия в народном сознании объедини-
лись и благодаря наличию сакрального числа звёзд в них — 7
(отсюда названия  Семь звёзд , Семизвездье, Семёрка и т.п.).
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Вспомним мандельштамовское: “Звезд в ковше медведицы семь.
Добрых  чувств на земле пять” (“Я по лестнице приставной...”,
1922).

Н.  С. Гумилев в стихотворении “В небесах” (1910) поэтич-
но  использовал первичные  значения в названиях созвездий,
представив небо  как место охоты:

Ярче золота вспыхнули дни,
И бежала Медведица-ночь.
Догони ее, князь, догони ,
Зааркань и к седлу приторочь.

А помощником в благом деле борьбы дня с ночью будет со-
звездие Псов:

Укажи на Медведицу-ночь
Богатырскому Псу своему.

И все это не только ради торжества дня над ночью,  а

Чтобы в небе спокойно паслись
Козерог и Овен, и Телец.

Н. Глазкову астронимы понадобились для частушечного  зачи-
на стихотворения, в котором первые две строки семантически не
связаны с двумя последующими. Правда, у поэта эти первые две
строки усиливают эффект холода, наступившего после ростепе-
ли:

Сияет Большая Медведица,
Полярная  светит звезда...
У нас на земле гололедица,
Я думаю, что  ото льда.
             (“Песенка”, 1972)

В  русских народных  говорах  Млечный Путь имеет более двух
десятков названий. Визуально его можно представить по стихам
О.  Э. Мандельштама:

Звезда с звездой  — могучий стык,
Кремнистый  путь из старой песни,
Кремня  и воздуха язык,
Кремень  с водой, с подковой  перстень.
На мягком сланце облаков
Молочный грифельный рисунок —
Не ученичество  миров,
А бред овечьих полусонов.
               (“Грифельная ода”, 1923)

Г.  Ф. Ковалев.  Небеса поэтов. Астронимы в русской литературе
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И чисто поэтически, только ассоциативно он пишет о звезд-
ном небе как бы в пику Батюшкову:

Нет, не луна, а светлый циферблат
Сияет мне — и чем я виноват,
Что слабых звезд я осязаю  млечность?
И Батюшкова мне противна спесь:
Который  час, его спросили  здесь,
А он ответил любопытным: вечность!18

Другой поэт, Н. Заболоцкий , отметив среди наиболее инте-
ресного  в окружающем мире народную астрономию19, при об-
суждении книги английского физика и астронома Д . Х. Джин-
са “Вселенная вокруг нас” (М.; Л.,  1932) так охарактеризовал
конфигурацию звезд , составляющих Млечный Путь: “Вселенная
имеет свой непонятный путь. Но посмотрите  на интересный
чертеж в книге  — распределение шаровых скоплений звезд  в
плоскости Млечного Пути. Не  правда ли, эти точки слагаются
в человеческую фигуру? И солнце не в центре ее, а на половом
органе,  земля точно семя вселенной Млечного пути”19а.

Как ни странно, среди поэтов маловостребованной оказалась
самая постоянная и самая яркая звезда  — Полярная. Хотя это
очень совпадает и с ее аналогичной невостребованностью в про-
стом  народе: она годится лишь для выяснения направления, да
кто  ж ходит по ночам? Однако В. Г. Бенедиктов посвятил ей
свое стихотворение:

Небо полночное  звезд мириадами
Взорам бессонным блестит,
Дивный венец его светит Плеядами ,
Альдебараном горит.
Пышных тех звезд красоту лучезарную
Бегло мой взор миновал,
Всё облетел , но упав на Полярную,
Вдруг , как прикованный  стал.
             (“К Полярной звезде”, 1835)

Что же привлекло глаз поэта, почему он остановился на
этой, с народной точки зрения, неживой звезде. Сам же поэт
и отвечает: “Горний маяк для очес!”, “Серебряный якорь небес”,
поэтому он и закладывает свой ответ в свой же вопрос:

Не оттого ли так сердцу мечтателя
Мил твой таинственный луч?
Молви, не ты ли в деснице создателя ,
Звездочка , вечности ключ?
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А.  Ахматовой в “Реквиеме” Полярная звезда  понадобилась,
чтобы показать мертвящий холод, исходивший от другой звезды
— кремлевской, сталинской звезды:

Мне все равно  теперь. Клубится Енисей,
Звезда Полярная сияет.
И синий блеск возлюбленных очей
Последний ужас застилает
                         (19 августа 1939 г.)

Для В. Ходасевича звезды  (созвездия) и их названия  были
стимулом для выработки собственных образов:

Сквозь облака, по  сферам райским
(Улыбочка туда-сюда)
С каким-то веером китайским
Плывет Полярная  Звезда.
За ней вприпрыжку поспешая,
Та пожирней, та похудей,
Семь звезд — Медведица Большая  —
Трясут четырнадцать грудей.
                          (“Звезды”, 1925)

Великий знаток русской природы И. А. Бунин прекрасно знал
звездное небо. Поэтому для него было оскорбительным, чуть ли
не святотатством , поэтическое  высказывание  В.  В. Маяковско-
го, о котором он писал в письме А. Седых: “Я напомню (очень
спокойно), как он называл звезды не иначе как “плевочка-
ми”...”20. В статье А.  П. Тер-Абрамянц отмечено: “Поражает
знание Буниным  звездного неба,  конкретных звезд, созвездий.
Встречаются то и дело в его произведениях, кроме общеизвест-
ных Венеры,  Марса, Полярной звезды,  Ковша Большой Мед-
ведицы и Млечного Пути — Сириус (любимая звезда!), Арктур,
Вега, Юпитер, созвездия Капеллы, Волопаса, Ориона,  Скор-
пиона, Пса,  Плеяды,  Конопуса, Ворона, Южный  Крест...”21.

Зачастую именно звездное  небо вдохновляло Бунина. Не зря
он писал:

Как письмена мерцают в тверди  синей
Плеяды, Вега , Марс и Орион.
Люблю я их теченье над пустыней,
И тайный смысл  их царственных имен!

В рассказе “Кастрюк” есть такой фрагмент: “... дед постлал
себе у межи полушубок, зипун и с чистым сердцем, с благосло-
вением стал на колени и долго молился на темное, звездное
прекрасное небо, на мерцающий Млечный  Путь  — светлую до-
рогу ко  граду Иерусалиму”. Бунин здесь с помощью определе-
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1 2 0

Вестник ВГУ. Серия Гуманитарные науки. 2003. №  1

ния оригинально совмещает речь автора с мыслями молящегося
деда: ведь “светлая дорога ко граду Иерусалиму” — это раскры-
тие народного названия  Млечного  Пути — “Дорога на Еруса-
лим”22.

А вот впечатления  И. А. Бунина от созвездия Ориона в тро-
пиках: “В шесть часов, тотчас после заката солнца, увидал над
самой своей головой, над мачтами, в страшно большом  и еще
совсем светлом небе, серебристую россыпь Ориона. Орион днем!
Как благодарить  Бога за все, что дает Он мне, за всю эту ра-
дость, новизну!”23. А буквально через три дня (19 февраля
1911 г.) — новые восторги пред видом ночного неба: “Четверть
месяца стоит  очень высоко и светит очень  ярко, — с правой
стороны  настоящая лунная ночь. Россыпь Ориона в зените.
Южный Крест на юге , в большом пространстве  почти пустого
неба. Смотрел на него и вдруг вспомнил, что у Данте сказано:
“Южный Крест освещает преддверие  Рая”. Слева низко лежала
серебром раскинутая по темносинему небосклону Большая Мед-
ведица, под нею, почти на горизонте, печально  белела Поляр-
ная Звезда. А на востоке точно ветром раздувало какую-то ог-
ромную и великолепную звезду, ровно и сильно пылавшую крас-
ным огнем.  И ход наш был прямо на нее”23. И, видимо, это
была не Венера, поскольку Бунин хорошо знал эту звезду, в ча-
стности, в конце мая 1911 г. он писал: “Ночь ледяная, с золо-
той, круглой Венерой над  закатом ,  с молодым месяцем”23а.

Даже будучи в эмиграции, во Франции , Бунин  постоянно
обращался к звездам, как к чему-то связующему его с Родиной.
В цикле Бунина “Провансальские  пересказы” есть диалогическая
зарисовка “Звезды”. Здесь в форме разговора рассказывается о
звездном  небе,  его  символике и названиях с позиций француз-
ского народа, причем ответы дает Жан (ср. русск. Иван), хотя
авторское Я обозначено через имя Фредерик . Дело в том, что
всю мудрость звездного неба преподает Жан, а Фредерик как бы
переводит  это в плоскость своей культуры. Вот образец:

 “Он
Тогда отправимся прежде всего вот этой дорогой, белеющей

с севера к югу: это  путь святого Иакова, прямой путь во Фран-
ции  в Испанию. Когда император Карл Великий воевал с сара-
цинами, святой начертал этот путь в небе,  чтобы указать ему
дорогу.

Я
Язычники называли это Млечным  Путем”24.
 А вот современнику И. А. Бунина Федору  Сологубу было
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мало существующих названий звезд, и он придумал новое назва-
ние — Маир (видимо, отталкиваясь от общеизвестного и излишне
для русского языка изысканно-красивого названия Альтаир):

Звезда Маир сияет надо мною,
Звезда Маир,

И озарен прекрасною звездою
Далекий мир.

             (“Звезда Маир”, 1898)

Да и название Альтаир все же оказалось упомянутым:

Но, конечно, в путь наш Млечный
Не вместится этот  мир.
Близок нам он бесконечно,
Дальше он, чем Альтаир .
  (“Легкокрылою мечтою Унесен ты от земли”, 1926)

Упомянул Ф.  Сологуб и Сириус:

Угол падения
Равен углу отражения...
В Сириус  яркий вглядись:

Чьи-то мечтания
В томной тоске ожидания
К этой звезде вознеслись
                  (1926)

Более конкретно о Сириусе высказался В. Брюсов, целиком
посвятив ему стихотворение “Жрец”:

Далекий Сириус, холодный и немой!
Из ночи в ночь надменно

Сверкаешь ты над сумрачной землей,
Царишь над бедственной  вселенной

     (1894)

Названия звезд небесных в сатирической поэзии вполне мог-
ли встать  в антонимический  ряд со звездами на чиновных мун-
дирах, как это случилось в стихотворении поэта “искровца”
П. Вейнберга “Взгляд на природу”:

Эти Сириусы, Марсы
Для меня смешны и странны:
Мне милее  Станиславы,
И Владимиры, и Анны
                        (1862)

Аналогично показал свое отношение к звездам небесным и
П. В. Шумахер с той поправкой, что это эпиграмма:

В мои безумные года

Г.  Ф. Ковалев.  Небеса поэтов. Астронимы в русской литературе
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На чистом небе летней  ночи
Большая, яркая звезда
Мои приковывала очи.
Теперь мне кажется смешна
Сия небесная забава:
Теперь приятна мне одна
Звезда святого Станислава

Юмористически в качестве пародии на стихи К. Случевско-
го  изобразил звездное небо  и поэт-сатирик Д. Д. Минаев:

Подбоченясь, ходит месяц
Голубой лазурной высью,
От востока и на запад
Пробегая плавной рысью.

И, прищуря томно глазки,
Со звездой  звезда болтает,
А Меркурию Венера
Подозрительно мигает.
                      (1860)

А В. В. Маяковскому Большая Медведица оказалась необхо-
дима лишь для показа прорехи в крыше:

и...
сквозь потолок видна

Большущая Медведица.
    (“Дождемся ли мы жилья  хорошего?
    Товарищи, стройте хорошо и дешево!”, 1928)

А, может быть, лишь для того, чтобы просто изобразить ночь:
Или

ночь когда
в звездищах разнóчится

и Медведицы
всякие

лезут —...
       (“Разве у вас не чешутся  обе лопатки?”, 1923)

В любом случае  ощущается наплевательское отношение к
звездам, даже если благодаря близости  к ним герой В. Маяков-
ского (летчик) ощущает какое-то превосходство:

Вокруг
меня

вселенная движется. —
А в небе

одних
этих самых Марсов
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такая
сплошная

огромная масса...
             (“Издевательство летчика”, 1923)

Такое же отношение к звездам  у него и в поэме “Владимир
Ильич Ленин”,

Теперь
на Марсов

охотится Пулково,
перебирая

  небесный ларчик.
                    (1924)

И вот дождались. В . Брюсов  уже с преступной надеждой
полагал, что пролетариат сможет  все , даже:

Станут иными узоры Медведиц,
Станет весь мир из машин и из воль...
                (Грядущий гимн, 1921)

Для формирования  баснописной метафоры понадобился  Са-
турн Ю.  Н. Тынянову: “Когда один из столпов  Пролеткульта,
выступая на эстраде , заявил, что пролеткультовцы , пожалуй,
согласны считать (хоть и с оговорками) своим попутчиком Горь-
кого , Тынянов написал в Чукоккалу:

Сатурново  кольцо сказало: “А недурно
В попутчики б теперь мне пригласить

Сатурна!”25

Никите Богословскому астронимы показались очень удачными
словами  для названий фантастических повестей и романов. В
своей пародии “Для вас, фантасты” он саркастически рекомен-
дует:

“Лучшие названия для романа или повести — “Планета” или
“Звезда”. Причем обязательно с дополнением  — для планеты с
цветовым, а для звезды с буквенным.  Например: “Синяя пла-
нета” (белая, зеленая, беж,  желтая,  черная), “Звезда Х” (Y, Z,
L, лучше второй половины латинского алфавита. Еще лучше —
греческий язык,  например: Тау, Пи, Ипсилон,  Альфа, Омега,
Дельта)”26.

Известного пародиста А. Иванова за душу тронуло то, что  в
стихотворении Г. Русакова были такие строчки:

Горит на небе зверье око.
Течет к земле Молочный Путь .

Г.  Ф. Ковалев.  Небеса поэтов. Астронимы в русской литературе
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Вот этот-то Молочный путь раздразнил пародиста и заставил
его откликнуться пародией:

Вам не случалось удивиться,
Завидя в небе как-нибудь

Ковош Большой  Медеведицы
И рядом с ним — Молочный Путь!

Такая у меня манера —
Названья звездам сам даю.
Сатурон, Урн, Юптер  и Внера,
Я всех их сразу узнаю!

Г.  Русаков, видимо, использовал для рифмы украинский
вариант названия, что дало возможность пародисту совершенно
бездумно и безграмотно поизголяться27.

Если в астрономии принято называть новооткрытые объекты
по имени открывателя или выдающихся современников, то
Б. Брайнин в своей пародии “В созвездии Вегина” использовал
фамилию  поэта, переосмысленную как образованную от назва-
ния Вега26а.

С. Довлатов написал миниатюру, в которой движущей силой
сюжета  является  астроним: “Найман и Бродский шли по Ленин-
граду. Дело было  ночью.

— Интересно, где Южный Крест? — спросил вдруг Бродский.
(Как известно, Южный Крест находится в соответствующем

полушарии.)
Найман сказал:
— Иосиф! Откройте словарь Брокгауза и Ефрона. Найдите там

букву “А”. И поищите слово “Астрономия”.
— Вы тоже откройте словарь на букву “А”. И поищите там

слово “Астроумие”28.
И совершенно обратный  случай: Вячеслав Иванов первый

свой лирический сборник озаглавил “Кормчие звезды”. Здесь
часто показывается звездное небо, но объекты ночного неба не
называются именами, а лишь описываются. Даже в том  случае,
когда стихотворение посвящено одной звезде (Венере), дается
лишь ее описание:

Над опаловым  востоком
В легионе светлооком
Блещет вестница Зари.
Ранних пастырей отрада
Утра близкого лампада,
Благовестная, гори!..
            (“Утренняя звезда”)
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В тех случаях, когда он все же называет звезды, очевидно его
стремление дать это название не традиционно . Так, вместо Ве-
неры используется менее известное Веспер:

И ясней мерцает Веспер,
И все ближе даль синеет...

 (“Усталость”)

Так же поступал и А. А. Фет:

Долго еще прогорит Веспера  скромная лампа,
Но уже светит с небес  девы изменчивый  лик.

(Из цикла  “Вечера и ночи”, 1842)

Н. В. Кукольник также склонен вместо Венеры  употребить
Веспер:

И смотрит  Юпитер приветно
На наш врассыпную поход,
И ждет нас на сон безответный,
Нас Веспер на сходку зовет .
     (“Холмистые дали как волны...”, нач . 1840-х гг.)

Да и А. С.  Пушкин в “Евгении Онегине” употребляет  имен-
но это  название:

Уже редеют ночи тени
И встречен Веспер петухом.

Этот момент в романе глубоко затронул Ю. М. Лотмана. Он
отметил “неточность” у поэта: “Венера бывает утренней или ве-
черней, в зависимости от положения ее на орбите относитель-
но Солнца и Земли. В день дуэли (14 января 1821 г. по ст.
стилю) она была утренней (поэт называет  ее неточно Веспером
— это название было дано античностью только вечерней  Вене-
ре, утренняя именовалась Люцифером)”29. Значительно раньше
(1964 г.) этот же факт отметил писатель В. В. Набоков: “...Вес-
пер... — По странной  оплошности Пушкин называет утреннюю
звезду “Веспером” (другое название — Гесперид), хотя это имя
вечерней звезды, в то время  как правильное название  утренней
звезды — Люцифер или Фосфор. Всеми этими именами древние
называли планету Венеру”30.

Вообще Венера очень популярна у русских поэтов: и название
планеты, и имя богини. Так, чтобы различить первое от второ-
го,  С. Е. Раич употребляет разные лексемы:

Подумаешь: там каждый раз ,
Как Геспер в небе засияет ,

Г. Ф. Ковалев.  Небеса поэтов. Астронимы в русской литературе
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Киприда из шелковых влас
Жемчужну пену выжимает.
              (“Вечер в Одессе”, 1823)

И в редких случаях Вячеслав Иванов употребляет обычные
названия созвездий:

А там — с Медведицей лучащейся
Плывет огромный  небосвод.
                  (“По течению”)

К стихотворению “Дни недели” поэт дает эпиграф, в котором
названы планеты, символизирующие дни недели:

Обычай приурочивать дни к семи светилам, именуемым планетами
(Солнцу, Луне, Марсу, Меркурию, Юпитеру, Венере  и Сатурну),
возник у египтян , но существует у всех людей

Дион Кассий

Однако из латинских названий в своем стихотворении Вяч. Ива-
нов сохранил лишь именования Марса и Сатурна . Остальные
названия заменены греческими эквивалентами: вместо Меркурия
— Гермий, вместо Венеры — Афродита и Аврора, вместо Юпите-
ра — Зевс.

Аналогичный цикл составил и М. Кузмин. И хотя цикл
назван “Пальцы дней” (1925 г.), все же речь о днях недели,
поскольку стихи имеют именно такие заголовки: “Понедельник
(Луна)”, “Вторник (Марс)”, “Среда (Меркурий)”, “Четверг
(Юпитер)” и “Пятница (Венера)”. Суббота и Воскресенье лише-
ны звездных пометок.

В поэтической трактовке звездного неба в своей трагедии
“Прометей” Вяч. Иванов идет вслед за мифом:

Что медлят огненосцы? Уж Орион,
Преследуя Плеяд, уходит  с неба.

А в цикле “Римский дневник 1944 года” Вяч. Иванов началь-
ные стихотворения строит по месяцам на образах, порожденных
названиями созвездий — знаков Зодиака  или звезд. Правда, на
январь падает не определенный знак Зодиака,  а Вифлеемская
звезда (видимо, в связи с празднованием Рождества  Христова по
православному календарю):

Как древний рай покрыла схима,
С ним стала нам и ты незрима ,
Звезда, венчавшая Эдем,
Пока  трем небовидцам чистым
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Ты в хороводе став лучистом,
Не указала Вифлеем.
                   (“Январь”)

Опушилися мимозы,
Вспухли почки миндалей,
Провожая Водолей.
                    (“Февраль”)

Март , купель моих крестин,
Возродительной измены,
Бунта месяц, лома льдин
И ветров внезапной смены

Ты, чей Марса славит звук,
Сеял бранные обиды...
                     (“Март”)

В ночь звездопад; днем солнце парит ,
Предсмертным пылом пышет Лев.
Спрячь голову: стрелой ударит
Любовь небесная — иль гнев.
                    (“Август”)

... В полудни, бос,
С кривым ножом, в ночи с Весами ,
Стоит Сентябрь, сбиратель гроз
Под золотыми небесами

Скорпий жалит с небосклона,
И была  мне суждена
Боль  от язвин Скорпиона, —
Ими жизнь освящена.
                  (“Октябрь”)

И завершается цикл вновь Вифлеемской звездой, но у же в
декабре (опять  в связи с Рождеством Христовым ,  но уже по
католическому календарю):

И снова ты пред взором видящим,
О Вифлеемская  Звезда,

Встаешь над станом ненавидящим
И мир пророчишь , как тогда .

А вот  стихотворный  цикл И. Ф .  Анненского  “Май”,
“Июль”, “Август”, “Сентябрь”, “Ноябрь” оказался совершенно
“беззвездным”.

У В. Брюсова ассоциации с Марсом не календарные, а цве-
товые. Стихотворение “Детские упования” он поместил в цик-
ле “Семь цветов радуги” (раздел “Оранжевый”):

Г.  Ф. Ковалев.  Небеса поэтов. Астронимы в русской литературе
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Снова ночь и небо , и надменно
Красный Марс блистает надо мной.
                              (1914)

Провожая И. А. Гончарова в кругосветное плавание, В. Г. Бе-
недиктов с хорошей завистью обратился к нему:

И ты свершишь плавучие заезды
В те древние и новые места,
Где в небесах другие блещут звезды,
Где свет лиет созвездие Креста.
               (“И. А. Гончарову”, 1852)

Н. Ф. Щербина попытался  поэтически описать мифическую
историю волос Береники,  ставших, как известно, созвездием:

Превратили в звезды боги
Прядь волос земной  жены;
Новым блеском их чертоги
В небесах озарены.
                (“Волосы Береники”, 1853)

По Н. Ф. Щербине, новые звезды согласны  светить лишь
при условии:

Чтобы мы не разделяли
В небе любящих  друзей;
Чтоб, как прежде, заблистали
И светить бы рядом стали
Орион  и Водолей.

Тот же Н. Ф . Щербина удачно использовал в эпиграмме  на
реакционный , по  его  мнению,  журнал “Москвитянин” названия
зодиакальных созвездий в качестве каламбура:

Когда давно уже бывало,
На Козероге  Феб стоял, —
Едва всходил еще, отсталый,
На знаке  Рака мой журнал.
                   (“Москвитянин”, 1856)

А. Тарковский посвятил созвездиям стихотворение, в кото-
ром он дает собственное их восприятие31:

Но там
Взошли мои алмазные Плеяды.
Семь струн привязывает  к ним Сапфо
И говорит:

“Взошли мои Плеяды,
А я одна в постели , я одна,
Одна в постели!”
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Ниже и левей
В горячем  персиковом блеске встали,
Как жертва  у престола , золотые
Рога Тельца

и глаз  его , горящий
Среди Гиад,

как Ветхого завета
Еще одна скрижаль.

< ... >
Я терпелив,
я подождать могу,

Пока взойдет за жертвенным Тельцом
Немыслимое чудо Ориона,
Как бабочка безумная, с купелью
В своих скрипучих проволочных лапках,
Где были крещены Земля и Солнце.
Я подожду,

пока в лучах стеклянных
Сам Сириус —

с египетской загробной,
собачьей головой —

Взойдет.
(“Телец, Орион, Большой Пес”)

В. Маяковскому названия планет были необходимы еще и для
того, чтобы  показать, как пролетарский поэт способен  плавать
в космосе:

Раз! —
это близко,
совсем близко
выворачивается Марс.
Пачками колец
Сатурн
расшуршался в балетной суете.

(“Пятый Интернационал”, 1922)

А. Тарковский мог представить космос и как символ,  и как
реестр покинувших его возлюбленных:

Пережду я очередь земную,
Поверну я азбуку стальную:
— А 13-40-25.
Я не знаю , где тебя  искать .
Запоет мембрана телефона:
— Отвечает Альфа Ориона.
Я в дороге, я теперь звезда,
Я тебя забыла навсегда.

(“Звездный каталог”)

Г.  Ф. Ковалев.  Небеса поэтов. Астронимы в русской литературе
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Не прошли мимо  таких поэтических объектов, как звезды  и
созвездия, создатели авторских песен. Так, Н. А. Аксарина,
анализируя “космическую” лексику песен Ю. Визбора, отмети-
ла, что помимо  лексем “звезда”, “планета”, “луна” и их про-
изводных  в песнях есть  и астронимы: Луна,  Млечный Путь,
Пояс Ориона, Оберон32. Вот образцы визборовских употребле-
ний астронимов:

Подлодка, скинув море со спины,
Вновь палубу подставила муссонам,
С подветренной  цепляясь стороны
Антеннами за Пояс Ориона.

(“Командир подлодки”, 1963)

Или :
И мы уходим в мир суровый этот,
Где суждено не каждому пройти
И видно , как качаются  планеты
На коромысле  Млечного пути.

 (“Третий полюс”, 1982)

Даже малая толика приведенных в статье стихотворных и про-
заических примеров красноречиво  говорят, что ночное небо ни-
когда не было чуждым российским поэтам и писателям и всегда
вдохновляло  их на творческие свершения. Важно, что большин-
ство авторов хорошо знало именник ночного неба,  причем не
только по научным святцам, но и по народным легендам и при-
метам.
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