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Âñåîõâàòíîå ñîäåðæàíèå «Âîéíû è ìèðà» ñ òðóäîì ïîääàåòñÿ
îäíîàñïåêòíîìó àíàëèçó. Ïðè ëþáîì óçêîñïåöèàëüíîì èíòåðåñå
ê âåëèêîé êíèãå íåìèíóåìû ïîñòîÿííûé ïåðåâîä àíàëèçà â
ñìåæíûå «ðåãèñòðû», âíèìàíèå ê äðóãèì ñòîðîíàì ïðîèçâåäå-
íèÿ. È òåì íå ìåíåå ãðàíäèîçíàÿ ïàíîðàìà ðóññêîé æèçíè ìî-
æåò áûòü ðàññìîòðåíà â àêñèîëîãè÷åñêîì, îöåíî÷íîì êëþ÷å.
Ñëîæèâøàÿñÿ â íàøåì ëèòåðàòóðîâåäåíèè òðàäèöèÿ ñòàâèòü â
öåíòð âíèìàíèÿ íàðîäíî-ýïè÷åñêîå ñîäåðæàíèå òîëñòîâñêîãî ïî-
âåñòâîâàíèÿ èìååò ïðî÷íûå îñíîâàíèÿ êàê â èñêàíèÿõ âñåé ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû, òàê è â æàíðîâîé ïðèðîäå êíèãè. Â òî æå
âðåìÿ çàìå÷åíî, ÷òî ïèñàòåëü «õî÷åò îäèíàêîâî îñìûñëèòü è
“æèçíü ñòèõèéíóþ, ðîåâóþ”, è èíäèâèäóàëüíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ
ñóäüáó», ÷òî â «Âîéíå è ìèðå» äàí «ñèíòåç ðîìàíà äóõîâíûõ
èñêàíèé è ýïîïåè íàðîäíûõ ñóäåá»1. Ýòî ïîçâîëÿåò ñ ïîëíûì
ïðàâîì ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà âîïðîñàõ ñïåöèôèêè õóäîæåñòâåííîé
îöåíêè ãåðîÿ â ïðîèçâåäåíèè.

Êîãäà â ýïèëîãå ðîìàíà ïðîâîçãëàøàåòñÿ: «Íåñîìíåííî, ñó-
ùåñòâóåò ñâÿçü ìåæäó âñåì îäíîâðåìåííî æèâóùèì»2, ýòî çâó÷èò
êàê óêàçàíèå íà ýïè÷åñêóþ ìûñëü, ñîçäàþùóþ âñþ êíèãó. Çäåñü
è îáúÿñíåíèå ñâÿçè ìåæäó ýïè÷åñêè-íàðîäíûì è ïñèõîëîãè÷åñ-
êèì ñîäåðæàíèåì ïðîèçâåäåíèÿ. Ýïîñ — ýòî íå òîëüêî ñóäüáà
íàðîäà, íî è ñóäüáà æèçíè, åå âå÷íûõ íà÷àë è öåííîñòåé. À â
íîâîå âðåìÿ ñòàëî ÿñíî, ÷òî è ñóùåñòâîâàíèå îòäåëüíîãî ÷åëî-
âåêà íåñåò â ñåáå ýïè÷åñêèå öåííîñòè. Òîëñòîé ïðîòèâî-
ïîñòàâëÿåò èõ ïåðåâîðîòèâøåéñÿ äåéñòâèòåëüíîñòè ïåðåõîäíîé
ýïîõè. Ïîýòîìó èçîáðàæåíèå ëè÷íîñòè â «Âîéíå è ìèðå» è ïà-
ðàëëåëüíî, è ðàâíîçíà÷íî ïîêàçó õîäà æèçíè è èñòîðèè, âîññîç-
äàíèþ íàðîäíîãî è íàöèîíàëüíîãî áûòèÿ. Êîíå÷íî, ðîìàí Òîë-
ñòîãî — ýòî ïðåæäå âñåãî ïîâåñòâîâàíèå î ñóäüáå íàðîäà è ðóñ-
ñêîé íàöèè â ðàçâîðîòå èñòîðèè, êíèãà î çàêîíàõ èñòîðèè è
÷àñòíîé æèçíè, î ïóòÿõ ëè÷íîñòè ê íàðîäíîé ïðàâäå è ïîëíî-
öåííîé èñòîðè÷åñêîé ðîëè. Íî â íåì âåäåòñÿ è õóäîæåñòâåííîå
èññëåäîâàíèå «ìàëîãî öåëîãî» ëè÷íîñòè, ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, çà
îòäåëüíûì ãîëîñîì ïðèçíàíû ñàìîå ðåàëüíîå äîñòîèíñòâî è ïîë-
íîïðàâíîñòü3.
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Íàðÿäó ñ õîäîì èñòîðèè âíóòðåííèå ïîáóæäåíèÿ è ïðîáëåìû
ëè÷íîñòè òàêæå ÿâëÿþòñÿ äâèãàòåëåì äåéñòâèÿ â ïðîèçâåäåíèè.
Îáùàÿ ïàíîðàìà â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñêëàäûâàåòñÿ èç ýïèçîäîâ
ëè÷íîé æèçíè èëè ñöåí æèçíè èñòîðè÷åñêîé, óâèäåííîé â ñâÿçè
ñ ëè÷íûìè ñóäüáàìè è ãëàçàìè îòäåëüíûõ ãåðîåâ. Íåðåäêî ñèëû
èñòîðèè, ãîñóäàðñòâà, âîéíû îáîçíà÷àþòñÿ õóäîæíèêîì ïðè
ïîìîùè îïðåäåëåíèÿ èõ áåçëè÷èÿ, èõ áåçó÷àñòíîñòè ïî îòíîøå-
íèþ ê îòäåëüíûì ëþäÿì. Æóòêàÿ áåçëè÷íàÿ ñèëà äåéñòâóåò íà
ïîëÿõ ñðàæåíèé, êîãäà ëþäè óáèâàþò äðóã äðóãà. Ðîêîâîå íà÷àëî
âëàñòâóåò â ñöåíå ðàññòðåëà àðåñòîâàííûõ, îáâèíåííûõ â ïîäæî-
ãàõ. Âî âðåìÿ âûõîäà âðàæåñêèõ âîéñê èç Ìîñêâû íà ëèöàõ
ôðàíöóçñêèõ îôèöåðîâ è ñîëäàò ïîÿâëÿåòñÿ îäíî è òî æå âûðà-
æåíèå, è â íåì, â èõ äåéñòâèÿõ îïÿòü óãàäûâàåòñÿ «òàèíñòâåí-
íàÿ, áåçó÷àñòíàÿ ñèëà» — «îíî» (VII, 109, 112—113).

 Âìåñòå ñ òåì, áåðÿ ÷åëîâåêà ïî÷òè îáÿçàòåëüíî è â èñòîðè-
÷åñêîì èçìåðåíèè, Òîëñòîé è â õóäîæåñòâåííóþ îöåíêó ãåðîÿ
âíîñèò åãî. Íðàâñòâåííîå è èñòîðè÷åñêîå èçìåðåíèÿ âçàèìîäåé-
ñòâóþò ìåæäó ñîáîé, âõîäÿ â óíèâåðñàëüíóþ õóäîæåñòâåííóþ
ìåðó. Ïîêàçûâàÿ «ïåðåäâèæåíèå âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîé ñòðåë-
êè íà öèôåðáëàòå èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà» (IV, 325), õóäîæíèê
ïðåäåëüíî âíèìàòåëåí ê ÷åëîâåêó, íå òîëüêî ïðÿìî îñóùåñòâëÿ-
þùåìó ñâîèì ó÷àñòèåì ýòî «ïåðåäâèæåíèå», íî è îñòàâøåìóñÿ
âíå åãî. Ìàëî òîãî, îí ïîëåìè÷åñêè çàîñòðÿåò âíèìàíèå èìåííî
íà «ëè÷íûõ èíòåðåñàõ íàñòîÿùåãî», êîòîðûìè, ïî åãî ìíåíèþ,
æèâåò «áîëüøàÿ ÷àñòü ëþäåé» è êîòîðûå ïðîòèâîïîëîæíû «îáùå-
ìó èñòîðè÷åñêîìó èíòåðåñó» (VII, 18). Ýòî ðàçäåëåíèå è ïðîòè-
âîïîñòàâëåíèå ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì ìûñëè î «äâóõ ñòîðîíàõ
æèçíè» â êàæäîì ÷åëîâåêå (VI, 10). È óæå ÷óòü ëè íè ïðåóâå-
ëè÷åíèåì âûãëÿäèò ïîâòîðíûé àâòîðñêèé àêöåíò íà ïîëîæåíèè
î òîì, ÷òî â èñòîðè÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè äëÿ ÷åëîâåêà î÷åâè-
äåí îòêàç îò «äðåâà ïîçíàíèÿ» è ñîçíàòåëüíîãî ãåðîèçìà, ÷òî â
íåì «òîëüêî îäíà áåññîçíàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðèíîñèò ïëîäû»
(VII, 19).

Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðè õóäîæåñòâåííîì èçîáðàæåíèè
Òîëñòûì ïîêàçûâàþòñÿ â ÷åëîâåêå åäèíñòâî «ëè÷íîãî» è «îáùå-
ãî èñòîðè÷åñêîãî» èíòåðåñîâ, èõ âçàèìîñâÿçü è ïåðåïëåòåííîñòü.
Èñòîðè÷åñêîå èçìåðåíèå êîððåêòèðóåò «ëè÷íûé èíòåðåñ», à õó-
äîæíèê âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà èõ ñîîòíîøåíèåì. Ýãîèñòè÷åñêèå
ñòðàñòè, ïðèäàþùèå «ëè÷íîìó èíòåðåñó» ñàìîäîâëåþùåå çíà÷å-
íèå, ìåøàþò èõ îáëàäàòåëþ ïðèíîñèòü ïîëüçó, ñëóæèòü ðîäèíå
è ëþäÿì. Ïåðåä ÷èòàòåëåì ïðîõîäèò äîñòàòî÷íî õàðàêòåðîâ è
ñóäåá, äîêàçûâàþùèõ ýòî: îò Íàïîëåîíà äî Áîðèñà Äðóáåöêîãî...



1 6 7

Ýòè÷íîñòü è äååñïîñîáíîñòü ëè÷íîñòè ïðîâåðÿåòñÿ ó Òîëñòîãî
èñòîðè÷åñêîé çíà÷èìîñòüþ åå ïîñòóïêîâ (íà ýòîì îñíîâàíî ïðî-
òèâîïîñòàâëåíèå Íàïîëåîíó Êóòóçîâà). Ýãîèçì ìåøàåò íåïðà-
âèëüíî æèâóùåé ëè÷íîñòè âèäåòü ñâîå ðåàëüíîå ñîîòíîøåíèå ñ
íåîáõîäèìîñòüþ, ñ ïðîÿâëåíèåì èñòîðè÷åñêîãî çàêîíà (ñð. VII,
194). Íåìàëîâàæíû âíóòðåííèå ìîòèâû ïîñòóïêîâ: çíàÿ îá èõ
íåïðèãëÿäíîñòè, Òîëñòîé, òåîðåòèçèðóþùèé î ïðåâîñõîäñòâå
«áåññîçíàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè» è àâòîíîìèè «ëè÷íîãî èíòåðåñà»,
íå ïðîùàåò íè áåññîçíàòåëüíîãî ýãîèçìà Áåðãà, íè ñîçíàòåëüíîãî
ïðåñëåäîâàíèÿ êîðûñòíûõ öåëåé Áîðèñîì Äðóáåöêèì.

Íàîáîðîò, ìóäðîñòü, ÷åëîâå÷íîñòü, ñêðîìíîñòü Êóòóçîâà,
óìåþùåãî áûòü èñïîëíèòåëåì èñòîðè÷åñêîé çàêîíîìåðíîñòè, —
ýòî òîðæåñòâî åãî êàê ëè÷íîñòè. Â íåì ïîêàçàíû íå òîëüêî
óìåíèå ðàçëè÷àòü ëîãèêó èñòîðèè è âûðàæåíèå íàðîäíîé âîëè,
íî â ïåðâóþ î÷åðåäü çíà÷èòåëüíîñòü ëè÷íîñòè, âñå ïîíèìàþùåé
êàê íàäî, áåñêîðûñòíî îçàáî÷åííîé îáùåíàðîäíîé ïàòðèîòè÷åñ-
êîé öåëüþ. È åãî åäèíñòâî ñ ñîëäàòñêîé ìàññîé, èçîáðàæåííîå
«ïîä çàíàâåñ», ïåðåä çàâåðøåíèåì ëèíèè Êóòóçîâà â ïîâåñòâîâà-
íèè, â çíàìåíèòîì ýïèçîäå íà ïóòè ê ñåëó Äîáðîìó â äíè ïî-
ñëåäíèõ áîåâ ñ îòñòóïàþùèì âðàãîì, — ñàìàÿ öåííàÿ íàãðàäà
«ïðåäñòàâèòåëþ íàðîäíîé âîéíû» (VII, 197). Ñî÷åòàíèå ëè÷íî-
ãî è èñòîðè÷åñêîãî èçìåðåíèé ïðè ïîêàçå ïåðñîíàæà âûðàñòàåò
ó Òîëñòîãî â áåçîòêàçíî äåéñòâóþùèé ìåõàíèçì õóäîæåñòâåííîé
îöåíêè ãåðîÿ.

Íî è èñòîðèÿ ïðîâåðÿåòñÿ ìåðêîþ ëè÷íîñòè. Ñòðàííûå è
óäèâèòåëüíûå ïðèêëþ÷åíèÿ åå íà äîðîãàõ èñòîðèè ðàçâåðòûâàþò-
ñÿ ó Òîëñòîãî-õóäîæíèêà ñ òåì, ÷òîáû ñêàçàòü âåñêîå ñëîâî îá
èñòîðè÷åñêèõ çàêîíîìåðíîñòÿõ ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâåêà, õðóïêîé
è íåóíè÷òîæèìîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè. Ïüåð ñ åãî «íåâîåí-
íîé, îãðîìíîé ôèãóðîé» â çåëåíîì ôðàêå è áåëîé øëÿïå, âû-
çûâàþùèé óäèâëåíèå è ëþáîïûòñòâî ñðåäè âîåííûõ ëþäåé...…
×òî, êàæåòñÿ, ìîæåò áûòü íåëåïåå ýòîãî øòàòñêîãî ÷åëîâåêà â
òàêîé íåïîäõîäÿùåé îáñòàíîâêå! È òåì íå ìåíåå õóäîæíèêó íóæ-
íî ýòî â åãî ïîâåðêå èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ ãóìàííûì ñ÷åòîì.
Áåçóõîâ ïðîõîäèò î÷èñòèòåëüíóþ ìîðàëüíóþ áàíþ âî âðåìÿ Áî-
ðîäèíà è ïëåíà, íî è åãî ôèãóðà íåîáõîäèìà â èçîáðàæàåìûõ
ñîáûòèÿõ: åãî âçãëÿä, åãî îöåíêà. ×óòêèì, ïîñëóøíûì èíñòðó-
ìåíòîì çäåñü ñëóæèò õóäîæíèêó è ìûñëèòåëþ, àíàëèòèêó è ñó-
äüå ëè÷íîñòü.

Íåëåïî, íåóìåñòíî ïðèçíàíèå Ïüåðà êíÿçþ Àíäðåþ ïåðåä
ñðàæåíèåì: «ìíå èíòåðåñíî» (VI, 213). ×óæåðîäíîñòü Áåçóõîâà
âîåííîé îáñòàíîâêå, îäíàêî, åñòåñòâåííà. Ñ íåå íà÷èíàåòñÿ
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«õèìè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ» ìåæäó ðàçíîðîäíûìè âåùåñòâàìè, óñòðî-
åííàÿ Òîëñòûì, — âñòðå÷à ëè÷íîñòè ñ èñòîðèåé, ÷åëîâå÷åñêîé
ñóùíîñòè ñ ãðîçíûì ÿâëåíèåì âîéíû. Ãåðîé ïðåäñòàâëÿåò çäåñü
÷åëîâå÷åñêîå íà÷àëî, îí ãîñòü èç ñòðàíû ýòèêè, èç ñòðàíû âå÷-
íûõ öåííîñòåé. Çàâîðîæåííûé ïðîèñõîäÿùèì, âîâëå÷åííûé â
íåãî êàê õîäîì èñòîðèè, òàê è ëè÷íîé òÿãîé, îí ïîòðåáîâàëñÿ
â èçîáðàæåíèè âîéíû êàê ìåðèëî è îðèåíòèð. Âî âðåìÿ ñðàæå-
íèÿ àáñîëþòíî äàëåêèé îò âîåííûõ çàíÿòèé Áåçóõîâ, ïðîíèêøèñü
äóõîì ñîâåðøàþùåãîñÿ íà áàòàðåå Ðàåâñêîãî è âîêðóã íåå, íà-
÷èíàåò ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â áèòâå, õî÷åò âíåñòè ïîñèëüíûé âêëàä
â íåå. Íî òàê æå îáîñíîâàííî, ðàñïîçíàâ íà ñîáñòâåííîì îïûòå
÷åëîâå÷åñêóþ öåíó ïðîèñõîäÿùåìó, èìåííî îí îòñòðàíÿåòñÿ îò
ñîáûòèÿ è âûíîñèò ïðèãîâîð ðàçâåðíóâøåéñÿ ó íåãî íà ãëàçàõ
êðîâàâîé áîéíå, ðàçâÿçàííîé íå ïî âîëå ðóññêèõ ëþäåé: «Íåò,
òåïåðü îíè îñòàâÿò ýòî, òåïåðü îíè óæàñíóòñÿ òîãî, ÷òî îíè
ñäåëàëè!» (VI, 247)... Òàê ðîæäàåòñÿ íà ñòðàíèöàõ ãëàâíûé ñìûñë
èçîáðàæàåìîãî, âîëíóþùèé Òîëñòîãî. È ëè÷íîñòü ãîâîðèò ïðè
ýòîì ñâîå ìíåíèå. Îáðàç ëè÷íîñòè êàê «ìàëîãî öåëîãî», êàê
îïîðíîé öåííîñòè è ïåðâè÷íîé ÿ÷åéêè èçîáðàæåíèÿ çàíèìàåò â
êàðòèíå ñîáûòèé ìåñòî, êîòîðîå ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ íå óñòóïàåò
«áîëüøîìó öåëîìó» ìèðà.

À íàðÿäó ñ èñòîðè÷åñêèì íà÷àëîì è íà÷àëîì ëè÷íîñòè åñòü â
òîëñòîâñêîì èçîáðàæåíèè ãîëîñ, êîòîðûé ïîëó÷àåò, ìîæåò áûòü,
ñàìîå âåñêîå è àâòîðèòåòíîå çâó÷àíèå. Ýòî — ãîëîñ æèçíè4. Îí
îçâó÷åí â «õóäîæåñòâå» Òîëñòîãî è âõîäèò â ÷èñëî îñíîâíûõ ïî-
íÿòèé ôèëîñîôñêî-èñòîðè÷åñêîãî òðàêòàòà. È èìåííî åãî ïåðå-
êðûâàþùàÿ ñèëà èãðàåò òðåòåéñêóþ ðîëü âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ
ìåæäó ëè÷íîñòüþ è èñòîðèåé, ëè÷íûì è îáùèì ñóùåñòâîâàíè-
åì. Ýòî æèçíü — êàê öåëîñòíîå è èçâå÷íîå áûòèå. Â åå «àðáèò-
ðàæå» ñîîòíîñÿòñÿ ïîëÿðíûå íà÷àëà, â íåì íàõîäèòñÿ ìåðà èñ-
òèíû, áëàãà, êðàñîòû, åãî âûðàæàþò ñóä è îöåíêà, èäóùèå îò
ñîçäàòåëÿ ïðîèçâåäåíèÿ. Ñ æèçíüþ ñâÿçàí âàæíåéøèé êðèòåðèé
ñîáñòâåííî-õóäîæåñòâåííîé îöåíêè â «Âîéíå è ìèðå».

Â ýïèçîäå ïåðâîãî âçðîñëîãî áàëà Íàòàøè Ðîñòîâîé ÷èòàòå-
ëÿì ïðåäëàãàåòñÿ ïîáûòü «íà òîé âûñøåé ñòóïåíè ñ÷àñòèÿ, êîã-
äà ÷åëîâåê äåëàåòñÿ âïîëíå äîáð è õîðîø è íå âåðèò â âîçìîæ-
íîñòü çëà, íåñ÷àñòèÿ è ãîðÿ», êîãäà õî÷åòñÿ ïîìî÷ü äðóãîìó ÷å-
ëîâåêó, «ïåðåäàòü åìó èçëèøåê ñâîåãî ñ÷àñòèÿ». Êîíå÷íî, ñ÷à-
ñòüå, èñïûòûâàåìîå Íàòàøåé, — ëèøü óòîïèÿ, îñóùåñòâèâøàÿ-
ñÿ â åå ñóáúåêòèâíîì ñàìîîùóùåíèè. Êðóãîì íåå íå âñå òàê
ðàäóæíî, êàê åé êàæåòñÿ. Óãðþìûé, ðàññåÿííûé, íåñ÷àñòíûé
Ïüåð, ðåæèññåð è ïîìîùíèê ñ÷àñòüÿ Ðîñòîâîé, âûïîëíèâøèé
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ñâîå îáåùàíèå è óêàçàâøèé Áîëêîíñêîìó íà ñâîþ ïðîòåæå, —
ïîïðàâêà ê êàðòèíå, ñòðîÿùåéñÿ íà âçãëÿäå è ÷óâñòâàõ Íàòàøè.
Äàæå ïåðåäàâàÿ æåëàííóþ óòîïèþ, Òîëñòîé íå èçìåíÿåò ïðàâäå.
È òåì íå ìåíåå â ýïèçîäå çàÿâëåí íðàâñòâåííî-ýñòåòè÷åñêèé
èäåàë õóäîæíèêà, îí ïîêàçàí â ñâîåé î÷åâèäíîñòè è äàæå ðåàëü-
íîé âîïëîòèìîñòè. Ñ åãî âûñîòû äîëæíû áû ðàññìàòðèâàòüñÿ è
îöåíèâàòüñÿ âñå èíûå âîçìîæíîñòè ëþäñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Òàê
ïèñàòåëü ó÷èò ÷èòàòåëÿ «ïîëþáëÿòü» æèçíü...

Ëè÷íîñòü æèâîãî, êîíêðåòíîãî, âíåñîñëîâíîãî ÷åëîâåêà â åãî
ñòðåìëåíèè ê ñ÷àñòüþ ñòàíîâèòñÿ âàæíåéøèì ñîäåðæàíèåì è
èäåàëüíîé öåëüþ òîëñòîâñêîãî «õóäîæåñòâà». È ÷åì áëèæå ê
äîñòèæåíèþ åå ðèñóåìàÿ êàðòèíà, òåì äàëüøå îòñòóïàþò âíåø-
íèå ôîðìû è óñëîâíîñòè, ïðèíÿòûå â ñîöèóìå, íî íå íàïîëíåí-
íûå íàñòîÿùèì ñîäåðæàíèåì. Ñ÷àñòëèâàÿ Íàòàøà íå çàìå÷àåò,
íå âèäèò íè÷åãî «èç òîãî, ÷òî çàíèìàëî âñåõ íà ýòîì áàëå»:
«...Îíà íå âèäàëà äàæå ãîñóäàðÿ è çàìåòèëà, ÷òî îí óåõàë, òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî ïîñëå åãî îòúåçäà áàë áîëåå îæèâèëñÿ». Ñ ôèãóðîé
Àëåêñàíäðà ñâÿçàíà öåïåíÿùàÿ, îò÷óæäàþùàÿ ñèëà: «çàìèðàâøèå
îò æåëàíèÿ áûòü ïðèãëàøåííûìè» êàâàëåðû è äàìû ÷óâñòâóþò
ñåáÿ ñêîâàííûìè â åãî ïðèñóòñòâèè, è, ïîéäÿ òàíöåâàòü è âû-
áðàâ Íàòàøó, êíÿçü Àíäðåé ðàçðûâàåò «äîñàäíûé åìó êðóã ñìó-
ùåíèÿ»...

Âñå ýòè äåòàëè òàêæå îáíàæàþò ñêðûòîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå,
ëåæàùåå â îñíîâå ýïèçîäà. Çà ïàðàäîêñàëüíûì ñîïåðíè÷åñòâîì
â èçîáðàæåíèè çàìåòíîãî èñòîðè÷åñêîãî ëèöà è íèêîìó, êàçàëîñü
áû, íå èçâåñòíîé äåâóøêè — áîëåå øèðîêîå è ïðèíöèïèàëüíîå
ïðîòèâîïîñòàâëåíèå, çàâåòíàÿ ìûñëü Òîëñòîãî. Ñîîáùèâ â íà÷à-
ëå òðåòüåé ÷àñòè 2-ãî òîìà î íîâîì ñâèäàíèè èìïåðàòîðà Àëåê-
ñàíäðà ñ èìïåðàòîðîì Íàïîëåîíîì, î âíèìàíèè ðóññêîãî îáùå-
ñòâà ê âíóòðåííèì ïðåîáðàçîâàíèÿì, ïðîâîäèâøèìñÿ â òî âðå-
ìÿ, Òîëñòîé, îäíàêî, ïðîòèâîïîñòàâëÿåò íàçâàííûì ñîáûòèÿì
íå÷òî èíîå, áîëåå çàñëóæèâàþùåå, íà åãî âçãëÿä, âíèìàíèÿ:
«Æèçíü ìåæäó òåì, íàñòîÿùàÿ æèçíü ëþäåé ñî ñâîèìè ñóùå-
ñòâåííûìè èíòåðåñàìè çäîðîâüÿ, áîëåçíè, òðóäà, îòäûõà, ñî
ñâîèìè èíòåðåñàìè ìûñëè, íàóêè, ïîýçèè, ìóçûêè, ëþáâè,
äðóæáû, íåíàâèñòè, ñòðàñòåé øëà, êàê è âñåãäà, íåçàâèñèìî è
âíå ïîëèòè÷åñêîé áëèçîñòè èëè âðàæäû ñ Íàïîëåîíîì Áîíàïàð-
òå, è âíå âñåõ âîçìîæíûõ ïðåîáðàçîâàíèé» (V, 159). Ñêåïòè÷åñ-
êîå îòíîøåíèå ê èñòîðè÷åñêîé ñóåòå, ñâÿçàííîé ñ ôèãóðàìè
ìíèìûõ «âëàñòåëèíîâ ìèðà», íî íå ÿâëÿþùåéñÿ ãëàâíûì ñîäåð-
æàíèåì áûòèÿ, íåäîâåðèå ê ðåàëüíîé ïîëüçå âíåøíèõ ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ïðåîáðàçîâàíèé ñî÷åòàþòñÿ ó Òîëñòîãî ñ áåçîãîâîðî÷-

Â. À. Ñâèòåëüñêèé. Ëè÷íîñòü è «íàñòîÿùàÿ æèçíü ëþäåé»
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íûì ïðèçíàíèåì ñåðüåçíîñòè, íåçàâèñèìîñòè è âå÷íîñòè «íà-
ñòîÿùåé æèçíè ëþäåé» ñ åå «ñóùåñòâåííûìè èíòåðåñàìè». Êàê
õóäîæíèê, îí áåðåò ñòîðîíó ýòîé «æèçíè», è åãî èñêóññòâî âî
ìíîãîì ñòàíîâèòñÿ åå ãîëîñîì.

Òàê âûÿñíèëñÿ âàæíåéøèé êðèòåðèé õóäîæåñòâåííîé îöåíêè
â êíèãå Òîëñòîãî. Èìåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòîé ãëàâíîé è ïîä-
ëèííîé æèçíè îöåíèâàþòñÿ èì ôîðìû ñîöèàëüíîãî áûòèÿ è
ïîâåäåíèå îòäåëüíûõ ëþäåé — ÿâëåíèÿ, ñîáûòèÿ, õàðàêòåðû.
Îöåíî÷íîé ìåðêîé â ñîçäàííîì ýïè÷åñêîì ìèðå ñòàíîâèòñÿ
ïðåæäå âñåãî áûòèéíàÿ ïîëíîçâó÷íîñòü, æèçíåííàÿ ïîëíîòà ñó-
ùåãî è ïðîèñõîäÿùåãî. Â òî æå âðåìÿ æèçíü äîëæíà áûòü
«íàñòîÿùåþ», èíòåðåñû, åå ñîñòàâëÿþùèå, — «ñóùåñòâåííûìè»,
ò.å. îíòîëîãè÷åñêîå îñíîâàíèå äîïîëíÿåòñÿ öåííîñòíûìè ïðèçíà-
êàìè, ýòèêîé â ïåðâóþ î÷åðåäü. (Ýïèçîä áàëà ñòðîèòñÿ íå òîëü-
êî íà ïàðàëëåëè ñ ãîñóäàðåì, íî è íà ïðîòèâîïîñòàâëåíèè ÷è-
ñòîé, åñòåñòâåííîé Íàòàøè áåçíðàâñòâåííîé, èçîùðåííîé â
ñâîåé ïîðî÷íîñòè Ýëåí, íî õóäîæåñòâåííàÿ ìûñëü ïèñàòåëÿ íå
ñâîäèòñÿ ê óòâåðæäåíèþ îäíîçíà÷íûõ ìîðàëüíûõ èñòèí). Ïî-
êàçûâàåìûé ïåðñîíàæ îñâåùàåòñÿ è çàíèìàåò ñâîå ìåñòî â
ïðîèçâåäåíèè â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì.

«Ïåðåïîëíåííàÿ æèçíè» (V, 219) Íàòàøà, Àííà Êàðåíèíà ñ
«èçáûòêîì ÷åãî-òî», íàïîëíÿâøèì «åå ñóùåñòâî», — îáðàçû,
âîïëîùàþùèå ñàìîå æèçíü, åå óïîðíóþ ýíåðãèþ è äèíàìèêó. Â
òî æå âðåìÿ áëèçêèå ê èäåàëó ïèñàòåëÿ ãåðîè íåñóò ìåðó ñ òî÷-
êè çðåíèÿ «íàñòîÿùåé æèçíè» äëÿ âñåõ ïîêàçûâàåìûõ ÿâëåíèé è
ñîáûòèé. Ïüåðà íå ìîæåò óäîâëåòâîðèòü òî, ÷òî îñíîâàíî «íà
îäíîé âíåøíîñòè» (V, 180). Îí ïîñòîÿííî êàê áû èçìåðÿåò
æèçíåííóþ íàïîëíåííîñòü òåõ ÿâëåíèé, ñ êîòîðûìè åìó ïðèõî-
äèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ. Òàê, â ãîðüêîì è ãåðîè÷åñêîì îïûòå 1812 ã.
îí îñîçíàåò «âñþ ñèëó æèçíåííîñòè ÷åëîâåêà» âîîáùå (VII, 164)
è «íåîáû÷àéíóþ ìîãó÷óþ ñèëó æèçíåííîñòè», îáíàðóæèâøóþñÿ
â ðóññêîì íàðîäå, «òó ñèëó, êîòîðàÿ <...> ïîääåðæèâàëà æèçíü
ýòîãî öåëîãî, îñîáåííîãî è åäèíîãî íàðîäà» â ñàìûõ òÿæåëåéøèõ
óñëîâèÿõ (VII, 223). Ïåðñîíàæè, ïðè÷àñòíûå ê «íàñòîÿùåé æèç-
íè», ñâîèì âçãëÿäîì, ñâîèì äóõîâíûì ïðèêîñíîâåíèåì îñâÿùà-
þò ïðîèñõîäÿùåå, ðàçðåøàþò åãî èëè îòðèöàþò. Òàêóþ ðîëü
èãðàåò Áåçóõîâ íà Áîðîäèíñêîì ïîëå, â ìîñêîâñêèõ ñîáûòèÿõ, â
ïëåíó, îòâåðãàÿ òî, ÷òî ïðîòèâíî ÷åëîâå÷åñêîìó íà÷àëó, è,
íàîáîðîò, ïîääåðæèâàÿ è îñóùåñòâëÿÿ ïðîòèâîäåéñòâèå ñèëàì
ðàçðóøåíèÿ è áåñ÷åëîâå÷èÿ. Ïî ýòîé æå ëîãèêå ïðîñòàÿ êðåñòü-
ÿíñêàÿ äåâî÷êà Ìàëàøà, âåñòíèê ÷åëîâå÷åñêîé ÷èñòîòû è íàðîä-
íîãî âçãëÿäà, ïîëó÷àåò ìåñòî â èçîáðàæåíèè íàðàâíå ñ ïðîñëàâ-
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ëåííûìè ãåíåðàëàìè ðóññêîé àðìèè è îñâÿùàåò ñâîèì ïðèñóò-
ñòâèåì âàæíîñòü ñîâåòà, ïðîèñõîäÿùåãî â Ôèëÿõ, è ïðàâîòó «äå-
äóøêè» — Êóòóçîâà.

«Ïðåçðåíèå ê æèçíè» (V, 230), êîòîðîå äîïóñêàåò Àíäðåé
Áîëêîíñêèé, îòâðàùåíèå è óæàñ ïåðåä íåé, îâëàäåâàþùèå Ïüå-
ðîì â îäèí èç åãî êðèçèñîâ («Òîëüêî áû íå âèäàòü å å, ýòó
ñòðàøíóþ å å» (V, 310), — äóìàåò îí), âîçìîæíû ëèøü êàê
âðåìåííûå, áîëåçíåííûå ñîñòîÿíèÿ. Ìàêñèìàëèçì ïðåòåíçèé ê
æèçíè è âðåìÿ îò âðåìåíè âîçíèêàþùåå îò÷óæäåíèå îò íåå —
çàìåòíûå ÷åðòû õàðàêòåðà êíÿçÿ Àíäðåÿ, è îò÷àñòè ïðàâû èññëå-
äîâàòåëè, ïèøóùèå î íåïðèåìëåìîñòè èõ äëÿ Òîëñòîãî, îá
óùåðáíîñòè ïðèíöèïà, âîïëîùåííîãî â ãåðîå5. ×ðåçìåðíàÿ òðå-
áîâàòåëüíîñòü Áîëêîíñêîãî, åãî áëàãîðîäíûé èíäèâèäóàëèçì âå-
äóò ê íðàâñòâåííîé âèíå (òàê, ïîñëå ñìåðòè æåíû êíÿçü Àíäðåé
÷óâñòâóåò, «÷òî îí âèíîâàò ê âèíå, êîòîðóþ åìó íå ïîïðàâèòü è
íå çàáûòü» (V, 46)) è ê æèçíåííîé íåäîëãîâå÷íîñòè. «Ìàëåíü-
êèå ðó÷êè» ãåðîÿ — íå íàìåê ëè â íèõ íà åãî õðóïêîñòü è íåñïî-
ñîáíîñòü ê æèçíåñòðîèòåëüñòâó?! «Ñëèøêîì» — íå ðàç ïîâòîðÿ-
åìîå îïðåäåëåíèå ïðèìåíèòåëüíî ê Áîëêîíñêîìó (ñð. è VI, 219).

Õóäîæíèê ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå æèçíåñïîñîáíîñòü àðèñòîêðà-
òè÷åñêîãî ãåðîèçìà, âèäÿ çà íèì åùå è èçúÿíû ðàöèîíàëèñòè-
÷åñêîãî è àòåèñòè÷åñêîãî ìèðîïîíèìàíèÿ. Âñå ýòî îòäåëÿåò ãå-
ðîÿ îò ëþäåé, óñóãóáëÿåò åãî îäèíî÷åñòâî. Ïüåð ïðî÷íåå ñòîèò
íà íîãàõ, áëèæå ê ïî÷âå. Åãî øèðîòà è îòêðûòîñòü (â ñðàâíå-
íèè ñ «óçîñòüþ» Áîëêîíñêîãî) ñõîäÿòñÿ ñ íàðîäíûì ïîâåäåíè-
åì. Ïîçæå ïî ñõîäíîìó ïóòè èäåò Ëåâèí, îñîçíàâøèé ñåáÿ â
«ïëåíó» ó òðàãè÷åñêîãî áûòèÿ è âñå ðàâíî íàøåäøèé âîçìîæíîñòü
ïðîäîëæåíèÿ æèçíè. Íî ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü â ïëåíó Àíäðåÿ
Áîëêîíñêîãî? Âîçìîæíû ëè äëÿ íåãî òîãäà æèçíü è äóøåâíîå
îáíîâëåíèå?..

Òåì íå ìåíåå êíÿçü Àíäðåé ñ Ïüåðîì äðóçüÿ, è ýòî íåìàëî-
âàæíîå óêàçàíèå. Èõ îáúåäèíÿåò è îáùíîñòü ëó÷øèõ äóøåâíûõ
êà÷åñòâ, è íàïðàâëåííîñòü èíòåðåñîâ, è ëþáîâü ê Íàòàøå. È
õîòÿ â îòëè÷èå îò êíÿçÿ Àíäðåÿ Ïüåð ñ Íàòàøåé è Íèêîëàé
Ðîñòîâ ñ Ìàðüåé îñòàþòñÿ æèòü, åìó äîâåðåí Òîëñòûì ïåðåõîä
÷åðåç ðóáåæ, îòäåëÿþùèé æèçíü îò ñìåðòè. Çàâåðøàåòñÿ ïðÿìîå
äåéñòâèå â ðîìàíå ôèãóðîé Íèêîëåíüêè, åãî ñûíà, è ïîñëåäíÿÿ
ìûñëü çàñûïàþùåãî ìàëü÷èêà — îá îòöå, î åãî ïðåäåëüíî âûñî-
êîé ìåðå â æèçíè... Áîëêîíñêèé ìîã ïîãèáíóòü óæå â ñðàæåíèè,
íà êîòîðîå âîçëàãàë òàêèå áîëüøèå íàäåæäû, êîãäà, ìå÷òàÿ î
Òóëîíå, îí ïîëó÷èë Àóñòåðëèö. Îäíàêî ñìåðòåëüíî ðàíåí ãåðîé
âñå-òàêè íà Áîðîäèíñêîì ïîëå, ÷òî, êîíå÷íî, íå ñëó÷àéíî è
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âûäàåò áëèçîñòü åãî Òîëñòîìó. Òîëüêî â îòðèöàíèå èëè îñóæäå-
íèå îòíîøåíèå õóäîæíèêà ê íåìó, áåçóñëîâíî, íå óêëàäûâàåò-
ñÿ.

Êîãäà èäåò íåâîëüíîå ñîïîñòàâëåíèå êíÿçÿ Àíäðåÿ ñ «ãîñóäàð-
ñòâåííûì ÷åëîâåêîì» Ñïåðàíñêèì, òóò êàê ðàç è âèäíî, ÷òî
Áîëêîíñêèé íå òîëüêî ïîðîé ïðîòèâîñòîèò íà÷àëó æèçíè, íî è
ïðåäñòàâëÿåò åãî. Ñïåðàíñêèé ðàçâåí÷èâàåòñÿ ïîñòîëüêó, ïî-
ñêîëüêó äëÿ Òîëñòîãî èëëþçîðíà è áåññìûñëåííà âñÿ ñôåðà åãî
äåÿòåëüíîñòè. Îäíàêî åãî ðàçâåí÷àíèå âåäåòñÿ ïîñðåäñòâîì çíà-
êîìîé ìåðêè «íàñòîÿùåé æèçíè ëþäåé», è íåñåò åå Áîëêîíñêèé.
Ñïåðàíñêèé â ñâîåé äîìàøíåé, ÷àñòíîé æèçíè îêàçûâàåòñÿ
íååñòåñòâåííûì, áåçæèçíåííûì. Êíÿçÿ Àíäðåÿ êîðîáèò «ñâîåþ
ôàëüøèâîþ íîòîé» åãî «àêêóðàòíûé, íåâåñåëûé ñìåõ», ñìóùà-
þò åãî íååñòåñòâåííûå æåñòû. «Ãîñóäàðñòâåííûé ÷åëîâåê» âû-
ãëÿäèò íåïðèâëåêàòåëüíûì è íåíàñòîÿùèì «â ñåìåéíîì è äðó-
æåñêîì êðóãó» — â òîé ñôåðå, ãäå òàê ïîëíîêðîâíî îùóùàþò
ñåáÿ Ðîñòîâû, ãäå â êîíöå êîíöîâ îáðåòàåò ïðî÷íóþ îïîðó
Ïüåð. Ýïèçîä îáåäà ó Ñïåðàíñêîãî ïðîèñõîäèò íà ñëåäóþùèé
äåíü ïîñëå ïðàçäíèêà æèçíåííîé ïîëíîòû, êîòîðûé ïåðåæèò Íà-
òàøåé Ðîñòîâîé íà áàëó è ê êîòîðîìó ïðèîáùèëñÿ êíÿçü Àíäðåé.
È Áîëêîíñêîìó ñòàíîâèòñÿ «ñìåøíî, êàê îí ìîã æäàòü ÷åãî-íè-
áóäü îò Ñïåðàíñêîãî è îò âñåé ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, ñâÿçàííîé ñ
íèì, è êàê ìîã îí ïðèïèñûâàòü âàæíîñòü òîìó, ÷òî äåëàë Ñïå-
ðàíñêèé» (V, 218). Ñôåðà Ñïåðàíñêîãî, â êîòîðóþ áûëî âîøåë
Àíäðåé, ðàñõîäèòñÿ ñ «íàñòîÿùåé æèçíüþ ëþäåé»: ýòî ñóùåñòâî-
âàíèå «â óçêîé çàìêíóòîé ðàìêå» (V, 220)6. Òîãäà êàê âíå åå —
«æèçíü, âñÿ æèçíü ñî âñåìè åå ðàäîñòÿìè»... Îöåíèâàÿ òó èëè
èíóþ ñôåðó ÷åëîâå÷åñêîãî îñóùåñòâëåíèÿ, Òîëñòîé ñïðàøèâàåò
óñòàìè ñâîèõ ãåðîåâ: à äåëàåò ëè îíà ÷åëîâåêà «ñ÷àñòëèâåå è ëó÷-
øå» (V, 215)?.. Îùóòèâøèé ñâîþ ñâîáîäó îò «ðàìêè», ïî÷óâ-
ñòâîâàâøèé â ñåáå ïîñëå âå÷åðà ñ Íàòàøåé «òàê ìíîãî» «ñèëû è
ìîëîäîñòè», êíÿçü Àíäðåé âîçâðàùàåòñÿ ê «íàñòîÿùåé æèçíè»:
«ïîêà æèâ, íàäî æèòü è áûòü ñ÷àñòëèâûì»...

Êðèòåðèé «íàñòîÿùåé æèçíè» îêàçûâàåòñÿ åäâà ëè íå ñàìûì
óíèâåðñàëüíûì â õóäîæåñòâåííîì öåëîì «Âîéíû è ìèðà» (ñ íèì
ìîæåò ñðàâíèòüñÿ, ïîæàëóé, ëèøü ìåðêà «íàðîäíîé ïðàâäû»).
Òîëüêî ê íàðîäíîìó ñóùåñòâîâàíèþ îí íå ïðèëàãàåòñÿ, òàê êàê,
ïî Òîëñòîìó, íàðîä âñåãäà æèâåò «íàñòîÿùåé æèçíüþ», îðãàíè-
÷åñêè ñâÿçàí ñ íåþ. Ýòî ëè÷íîñòü è âûñøèå ñëîè îáùåñòâà îò-
ðûâàþòñÿ îò «íàðîäíîé ïðàâäû» è «íàñòîÿùåé æèçíè». Ïðèìå-
íÿåòñÿ êðèòåðèé «íàñòîÿùåé æèçíè» è ê èñòîðèè. Òîãäà-òî íà
ñòðàíèöàõ òîëñòîâñêîé êíèãè â ñîîòíåñåíèè âñòðå÷àþòñÿ «íàñòî-
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ÿùàÿ æèçíü» è èñòîðè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå ëþäåé, «ýïè÷åñêèé
÷åëîâåê» è «èñòîðè÷åñêèé ÷åëîâåê’’7. Íåêîòîðûìè èññëåäîâàòå-
ëÿìè îòìå÷àëàñü ðàâíîöåííîñòü îáëàñòåé èñòîðè÷åñêîé è ÷àñòíîé
æèçíè8, íî ïðèíöèïèàëüíà è èõ ñîîòíåñåííîñòü, âåäóùàÿñÿ õó-
äîæíèêîì ïðîâåðêà èñòîðèè íà ÷åëîâå÷íîñòü, íà îáåñïå÷åííîñòü
ïîäëèííûì è åñòåñòâåííûì áûòèåì. Îòíîøåíèÿ ìåæäó èñòîðè-
÷åñêèì ñîáûòèåì è «íàñòîÿùåé æèçíüþ» ó Òîëñòîãî íå ïðîñòû.

Êîãäà îí äîêàçûâàåò, ÷òî äâèæåíèå èñòîðèè íà÷èíàåòñÿ ÷å-
ðåç ñëîæåíèå «ëè÷íûõ èíòåðåñîâ» ìíîãèõ îòäåëüíûõ ëþäåé, «ñóì-
ìó ëþäñêèõ ïðîèçâîëîâ» (VI, 277), ýòî çâó÷èò, êàê çàùèòà è
óòâåðæäåíèå ÷àñòíîé æèçíè ëþäåé â êà÷åñòâå èñõîäíîé è àâòî-
íîìíîé îáëàñòè áûòèÿ. Êîãäà õóäîæíèê âäðóã ïîñûëàåò áðàâî-
ãî ãóñàðà Íèêîëàÿ Ðîñòîâà ïî ñàìûì áóäíè÷íûì ðåìîíòåðñêèì
äåëàì â Âîðîíåæ, ñâîäèò òàì åãî åùå ðàç ñ áóäóùåé æåíîé,
ïðî÷íî çàâÿçàâ èõ ëè÷íûå îòíîøåíèÿ, è âñå ýòî â òî âðåìÿ,
êîãäà ïðîèñõîäÿò Áîðîäèíñêîå ñðàæåíèå è ïîòåðÿ Ìîñêâû, êî-
íå÷íî, íåëüçÿ íå çàìåòèòü ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ÷àñòíîé æèçíè
èñòîðè÷åñêîìó ñîáûòèþ. Åé â ìèðå Òîëñòîãî îïðåäåëåíî ìåñòî,
ñàìûì ãðîçíûì ðàçâîðîòîì èñòîðèè íå îòìåíÿåìîå. Ëèøåííûé
ïîòðåáíîñòè îñìûñëåíèÿ «îáùåãî õîäà» âåùåé, æèâóùèé áîëü-
øåé ÷àñòüþ åñòåñòâåííî è áåññîçíàòåëüíî, Íèêîëàé Ðîñòîâ
èìåííî â ñèëó ýòèõ ñâîèõ êà÷åñòâ, èäåàëüíûõ äëÿ Òîëñòîãî, â
ñîñòîÿíèè ÷åðåç ñâîé «ëè÷íûé èíòåðåñ» âëèÿòü íà õîä èñòîðè÷åñ-
êèõ ñîáûòèé. Ýòîò ãåðîé òåì è äîðîã ïèñàòåëþ, ÷òî îí îðãàíè-
÷åñêè ïðè÷àñòåí ê «íàñòîÿùåé æèçíè» è íàðîäíîìó áûòèþ. À
åãî áëàãîðîäñòâî è äîáðîòà ïîäêðåïëÿþò ýòó ïðè÷àñòíîñòü. Îí ñî
ñâîèì «ëè÷íûì èíòåðåñîì» è ñëóæèò îáùåìó, è íåïîñðåäñòâåííî
âûðàæàåò åãî9. À îáíîâëåíèå ëîøàäåé äèâèçèè îñîáåííî íóæíî
â ýòîò ìîìåíò, åñëè ó÷åñòü, ÷òî ïðåäñòîÿùèé õîä âîåííîé êàì-
ïàíèè ïîòðåáóåò áîëüøåé âûíîñëèâîñòè è óâåëè÷åíèÿ ñêîðîñòè
ïåðåäâèæåíèé îò âñåé ðóññêîé àðìèè, â òîì ÷èñëå è êàâàëå-
ðèè10. Â ñëó÷àÿõ Áîëêîíñêîãî è Ñïåðàíñêîãî, â ïðèìåðå Íèêî-
ëàÿ Ðîñòîâà ïðîòèâîïîñòàâëåíû íå ôàëüøèâîå è ïîäëèííîå èñ-
òîðè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå, à âîîáùå æèçíü èñòîðè÷åñêàÿ (â òîì
÷èñëå è â ñôåðå ãîñóäàðñòâà) è æèçíü ÷àñòíàÿ, «íàñòîÿùàÿ æèçíü
ëþäåé». Ëè÷íîñòü æå, ïî Òîëñòîìó, óêîðåíåíà â ÷àñòíîé æèç-
íè, ïðåæäå âñåãî â íåé äîëæíà íàéòè ñåáÿ.

Èñòîðèÿ ïîêàçàíà â ðîìàíå â îñíîâíîì ÷åðåç âîéíó — «ïðî-
òèâíîå ÷åëîâå÷åñêîìó ðàçóìó è âñåé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå ñîáû-
òèå» (VI, 7). Òîëñòîé-õóäîæíèê àíàëèçèðóåò è îöåíèâàåò âîéíó
ñ òî÷êè çðåíèÿ ãóìàíèñòè÷åñêîãî èäåàëà, èñõîäÿ èç öåííîñòåé
æèçíè è ÷åëîâåêà. Ïðè ýòîì îí äîêàçûâàåò åå ñâÿçü ñ íåïîäëèí-
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íûìè, ìåõàíè÷åñêèìè ôîðìàìè áûòèÿ, ñ àìîðàëèçìîì è èíäè-
âèäóàëèçìîì. Âîéíà âî âðàæäå ñ «íàñòîÿùåé æèçíüþ ëþäåé».
Îíà ÷óæäà íåèñïîð÷åííîìó, ÷èñòîìó ÷åëîâåêó, åãî ïðèðîäå.
Ïåðåæèâàíèÿ íåîáñòðåëÿííîãî Íèêîëàÿ Ðîñòîâà â åãî ïåðâûõ
áîÿõ èëè Ïüåðà íà Áîðîäèíñêîì ïîëå ãîâîðÿò îá ýòîì. Òîëñòîé
íå íàõîäèò ðîñòêîâ âîéíû â äóøàõ áîëüøèíñòâà ëþäåé. Îäíîâðå-
ìåííî îí âèäèò ðàçíèöó â äåéñòâèÿõ çàõâàò÷èêîâ è òåõ, êòî çà-
ùèùàåò ðîäíóþ çåìëþ, è, êàê ïîäëèííûé ïàòðèîò, ñëàâèò ñèëó
íàðîäíîãî äóõà, ïîìîãøóþ ïîáåäèòü ðóññêîé àðìèè. Òåì íå
ìåíåå èñòîðè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå â ÿâëåíèè âîéíû ðàñêðûâàåò-
ñÿ ñ íåïðèãëÿäíîé ñòîðîíû11. Åñëè îãëÿíóòüñÿ íà îïûò âñåãî
îäíîãî ÷åëîâåêà — Ïüåðà Áåçóõîâà, òî è ïðè âñåé «íåâîåííîñ-
òè» ãåðîÿ îí äîñòàòî÷íî ñòðàøåí. Îáëèê èñòîðèè — ýòî ÿìà ñ
ðàññòðåëÿííûìè, â êîòîðóþ ñ óæàñîì è íåäîóìåíèåì çàãëÿäû-
âàåò ãåðîé, ýòî ïîëå ñðàæåíèÿ, óñåÿííîå óáèòûìè è ðàíåíûìè,
ýòî äîðîãà èç Ìîñêâû, ïî êîòîðîé âåäóò ïëåííûõ è ïî îáî÷è-
íàì êîòîðîé ãíèþùèå òðóïû ëþäåé è ëîøàäåé...

Ïî ñòðàíèöàì «Âîéíû è ìèðà» îñîáåííî íàãëÿäíî âèäíî, êàê
÷óæäû Òîëñòîìó ãåãåëüÿíñêèé êóëüò èñòîðèè è óòâåðæäåíèå åå
âñåãäàøíåé ïðàâîòû. Çíàÿ ôèëîñîôèþ èñòîðèè íåìåöêîãî ìûñ-
ëèòåëÿ, îò÷àñòè îñíîâûâàÿñü íà íåé è êàê áóäòî ïðèñîåäèíÿÿñü
ê èíûì åå ïîëîæåíèÿì, îí òåì íå ìåíåå ñî ñâîéñòâåííîé åìó
ñàìîáûòíîñòüþ è ïîëåìè÷íîñòüþ äàåò ñâîå ðåøåíèå âàæíåéøèõ
âîïðîñîâ êàê ìûñëèòåëü è — ÷òî î÷åíü âàæíî — êàê õóäîæíèê
(îá ýòîì ïèñàëè À. Ï. Ñêàôòûìîâ, Â. Ô. Àñìóñ, À. À. Ñà-
áóðîâ è äð.). Âìåñòå ñ Ãåãåëåì âèäÿ â ðàçâèòèè èñòîðè÷åñêèõ
ñîáûòèé âîëþ âåðõîâíîãî ñóùåñòâà, Òîëñòîé òåì íå ìåíåå ïðè-
äàåò áîëüøîå çíà÷åíèå «ëè÷íûì èíòåðåñàì» îòäåëüíûõ ëþäåé è
óñèëèÿì íàðîäà, ðîëè «äóõà âîéñêà» â âîéíå. Îòòàëêèâàÿñü îò
ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèè, îí ñêåïòè÷åñêè îòðèöàåò ðàçóì-
íîñòü õîäà èñòîðèè è ïèøåò î íåïîçíàâàåìîñòè åå çàêîíîâ. Â
ïðîòèâîâåñ «ëæèâîé ôîðìå åâðîïåéñêîãî ãåðîÿ, ìíèìî óïðàâëÿ-
þùåãî ëþäüìè» (VII, 197), íàøåäøåé ïðî÷íîå ìåñòî â ãåãå-
ëåâñêîé òåîðèè è ïîçâîëèâøåé îáúÿâèòü ôèãóðó Íàïîëåîíà âåí-
öîì òâîðåíüÿ, ïèñàòåëü «ñðûâàåò ãåðîè÷åñêîå îáëà÷åíèå ñ êàð-
òèíû èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, ñîçäàííîé äðóãèìè èñòîðèêà-
ìè»12. Âìåñòå ñ òåì èñòîðèÿ îòêðûâàåòñÿ ó Òîëñòîãî ðàçíàÿ: îäíà
— ëîæíàÿ, ïîêàçíàÿ, íå ñâÿçàííàÿ ñ íàñòîÿùèìè èíòåðåñàìè
ëþäåé è äîñòîéíàÿ òîëüêî îòðèöàíèÿ è ðàçîáëà÷åíèÿ, äðóãàÿ —
èñòèííàÿ, âîâëåêøàÿ â ñâîå äâèæåíèå ëó÷øèå ñèëû ñòðàíû,
èìåþùàÿ íàðîäíûé õàðàêòåð. Äëÿ ðàçëè÷åíèÿ èõ ïðåäïðèíèìàåò-
ñÿ àíàëèç: ÷òî èìååò äåéñòâèòåëüíîå «èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå» —
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òî æóòêîå, áåäñòâåííîå ñîñòîÿíèå ðàíåíûõ â ãîñïèòàëå, êîòîðîå
óâèäåë Íèêîëàé Ðîñòîâ, è óÿçâëåííîñòü åãî äðóãà Äåíèñîâà,
íàõîäÿùåãîñÿ ïîä ñòðàõîì íåìèëîñòèâîãî ñóäà, èëè — ñâèäàíèå
ðóññêîãî èìïåðàòîðà ñ Íàïîëåîíîì, ñîþç ñ òåì, êîãî åùå â÷åðà
îáúÿâëÿëè «ïðåñòóïíèêîì», «óçóðïàòîðîì» è ò.ï.? Ñóåòà â âûñ-
øèõ ñôåðàõ èëè äåéñòâèòåëüíûå, ÷àñòî íåçàìåòíûå ïîäâèãè ðóñ-
ñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ? Òî, ÷òî êàðüåðèñò Áîðèñ Äðóáåöêîé,
óìåëî ïðîíèêøèé «â âûñøèå ìèðû», ñòàíîâèòñÿ è èñòîðèêîì-
ëåòîïèñöåì ïðîèñõîäÿùåãî ñáëèæåíèÿ ñ Íàïîëåîíîì, íå
îäîáðÿåìîãî áîëüøèíñòâîì ðóññêèõ îôèöåðîâ, óæå íåñåò îöåí-
êó õóäîæíèêà. Êàçåííûé âçãëÿä íà ñîáûòèÿ ñîåäèíèëñÿ ñ ôèãó-
ðîé áåñïðèíöèïíîãî è ëèöåìåðíîãî ïåðñîíàæà. Òîëñòîâñêîå æå
èñêóññòâî, íàîáîðîò, äàåò ãîëîñ íàñòîÿùèì ñîáûòèÿì, ïðàâäå,
êîòîðóþ îáõîäÿò êàçåííûå òðóäû è ñ êîòîðîé íå ñîãëàñíû ëîæ-
íûå èñòîðè÷åñêèå òåîðèè. «Íàðîäíàÿ âîéíà» 1812 ã. ïðåäî-
ñòàâèëà øèðîêèå âîçìîæíîñòè äëÿ ïîêàçà èìåííî «èñòîðèè èñ-
òèííîé» — «èñòîðèè íàðîäà».

Íàïîëåîí, Ìþðàò, Äàâó, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ðàñòîï÷èí
èãðàþò íà èñòîðè÷åñêîé ñöåíå âíåøíèå, æàëêèå, èñêóññòâåí-
íûå, õîòÿ è ñåÿùèå æåñòîêîñòü ðîëè. Îäíó ìèññèþ îíè ñåáå
ïðèïèñûâàþò, äðóãàÿ âåðøèòñÿ èìè íà äåëå. «Êðàñèâàÿ ðîëü
ðóêîâîäèòåëÿ íàðîäíîãî ÷óâñòâà», òàê íðàâèâøàÿñÿ âîåííîìó
ãóáåðíàòîðó Ìîñêâû ãðàôó Ðàñòîï÷èíó, îáåññìûñëèâàåòñÿ ðàçâè-
òèåì äåéñòâèòåëüíûõ ñîáûòèé, ïðèíèìàâøèõ «ñâîè íàñòîÿùèå,
èñòîðè÷åñêèå ðàçìåðû» (VI, 354). Ýòà ðîëü åùå áîëüøå
êîìïðîìåòèðóåòñÿ íðàâñòâåííîé íåñîñòîÿòåëüíîñòüþ ãðàôà. Âñå
îñíîâàíèÿ âìåñòå âûðàñòàþò â îòðèöàíèå ïðåòåíçèé àäìèíèñòðà-
òèâíîãî ìûøëåíèÿ íà ðóêîâîäñòâî ïðîèñõîäÿùèì, â äîêàçàòåëü-
ñòâî áåññèëèÿ è íè÷òîæåñòâà «óòëîé ëîäî÷êè» «ïðàâèòåëÿ-àäìè-
íèñòðàòîðà» ïî ñðàâíåíèþ ñ «êîðàáëåì íàðîäà»: âî âðåìÿ èñòî-
ðè÷åñêîé «áóðè» ýòîò «êîðàáëü èäåò ñâîèì ãðîìàäíûì, íåçàâè-
ñèìûì õîäîì» (VI, 356)...13

Èñêóññòâåííûå è «íå÷åëîâå÷åñêèå» ðîëè Íàïîëåîíà è åãî
ìàðøàëîâ òàê æå ðàçâåí÷èâàþòñÿ ïðåàäå âñåãî íåñîîòâåòñòâèåì èõ
íåîáîñíîâàííûõ ïðåòåíçèé äåéñòâèòåëüíîìó õîäó èñòîðèè, åãî
çàêîíàì. Âåëè÷åñòâåííàÿ ðîëü, ïðèïèñûâàåìàÿ Íàïîëåîíó îøè-
áàþùèìèñÿ èñòîðèêàìè, ïðèäâîðíûìè ëüñòåöàìè, èì ñàìèì,
íà ñàìîì äåëå, ïî Òîëñòîìó, ôèêòèâíà. Ýòî — «ðîëü êàæóùå-
ãîñÿ íà÷àëüñòâîâàíèÿ» (VI, 231). Ïèñàòåëü óâåðåí, ÷òî çàêîíû
âîéíû è èñòîðèè íåâîçìîæíî íàéòè «â ëè÷íîé äåÿòåëüíîñòè
îäíîãî ÷åëîâåêà» (VI, 270), ÷òî íàäî «îñòàâèòü â ïîêîå öàðåé,
ìèíèñòðîâ è ãåíåðàëîâ, à èçó÷àòü îäíîðîäíûå, áåñêîíå÷íî ìà-
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ëûå ýëåìåíòû, êîòîðûå ðóêîâîäÿò ìàññàìè» (VI, 278). Õîòÿ
Íàïîëåîí â ñîáûòèÿõ âîéíû âíåøíå íåñ «íà ñåáå âñþ òÿæåñòü
ñîâåðøàþùåãîñÿ», Òîëñòîé íå âèäèò ïðè÷èíû èõ â åãî äåéñòâè-
ÿõ. Íàïîëåîí — âñåãî ëèøü ïîä÷èíåííûé ñòàòèñò, «íè÷òîæíåé-
øåå îðóäèå èñòîðèè» (VII, 194). Îòñþäà ñðàâíåíèå ñ ëîøàäüþ,
õîäÿùåé ïî êðóãó «íà ïîêàòîì êîëåñå ïðèâîäà» è âîîáðàæàþùåé
ñåáÿ ñâîáîäíîé (VI, 268), îòñþäà ïðÿìûå óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî
îí íå ìîã îñòàíîâèòü òîãî, ÷òî, êàçàëîñü áû, ïðîèñõîäèëî ïî
åãî âîëå è ïðè åãî ó÷àñòèè, ÷òî îí ëèøü ïîêîðíî èñïîëíÿë «òó
æåñòîêóþ, ïå÷àëüíóþ è òÿæåëóþ, íå÷åëîâå÷åñêóþ ðîëü, êîòîðàÿ
åìó áûëà ïðåäíàçíà÷åíà» (VI, 268).

Ñëåäóþùèì îñíîâàíèåì äëÿ ðàçâåí÷àíèÿ ñëóæèò äóøåâíî-
íðàâñòâåííàÿ íåñîñòîÿòåëüíîñòü èìïåðàòîðà. Èñïîëíåíèå Íàïî-
ëåîíîì ñòðàøíîé äåéñòâèòåëüíîé ðîëè â èñòîðèè âîçìîæíî ëèøü
öåíîé åãî îòðå÷åíèÿ «îò ïðàâäû è äîáðà è âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî».
Òðåáóåìûå ýòîé ðîëüþ åãî ïîñòóïêè, åãî ôóíêöèÿ «ñëèøêîì
ïðîòèâîïîëîæíû äîáðó è ïðàâäå, ñëèøêîì äàëåêè îò âñåãî ÷å-
ëîâå÷åñêîãî, äëÿ òîãî ÷òîáû îí ìîã ïîíèìàòü èõ çíà÷åíèå» (VI,
269). Èñòîðè÷åñêîå áûòèå ðàñõîäèòñÿ ñ ìèðîì ýòè÷åñêèõ öåííî-
ñòåé, èñòîðèÿ è íðàâñòâåííîñòü íå ñîâïàäàþò. Òîëüêî òàê ìîæåò
îñóùåñòâèòüñÿ «ïå÷àëüíàÿ, íåñâîáîäíàÿ ðîëü ïàëà÷à íàðîäîâ»
(VI, 271), è äëÿ ñîîòâåòñòâèÿ åé íåîáõîäèìû «ïîìðà÷åííûé óì»
è áåçäóøèå. Òîëñòîé ñ÷èòàåò, ÷òî èñòîðè÷åñêîé ôóíêöèè äîëæåí
ñîîòâåòñòâîâàòü ïñèõîëîãè÷åñêèé è ìîðàëüíûé îáëèê òîãî, êòî
áåðåòñÿ íåñòè ýòó ôóíêöèþ. Äëÿ èñòîðè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, êî-
òîðîå âîçãëàâèë Íàïîëåîí, è íóæåí áûë ÷åëîâåê, êîòîðûé «ìîã
áû îïðàâäûâàòü îáìàíû, ãðàáåæè è óáèéñòâà». Îí è ÿâèëñÿ —
«÷åëîâåê áåç óáåæäåíèé, áåç ïðèâû÷åê, áåç ïðåäàíèé, áåç èìå-
íè, äàæå íå ôðàíöóç...» (VII, 251). Åãî êà÷åñòâà — «èñêðåííîñòü
ëæè è áëåñòÿùàÿ è ñàìîóâåðåííàÿ îãðàíè÷åííîñòü», «áåçóìèå
ñàìîîáîæàíèÿ», «äåðçîñòü ïðåñòóïëåíèé». Åãî ïðàâèëà — «íå
òîëüêî íè÷åãî íå ñ÷èòàòü äëÿ ñåáÿ äóðíûì, íî ãîðäèòüñÿ âñÿêèì
ñâîèì ïðåñòóïëåíèåì, ïðèïèñûâàÿ åìó íåïîíÿòíîå ñâåðõúåñòå-
ñòâåííîå çíà÷åíèå» (VII, 252). Ñäåëàííîå «õîðîøî íå ïîòîìó,
÷òî îíî ñõîäèëîñü ñ ïðåäñòàâëåíèåì òîãî, ÷òî õîðîøî è äóðíî,
íî ïîòîìó, ÷òî î í äåëàë ýòî» (VI, 34). «...Áûëè ïîìðà÷åíû óì
è ñîâåñòü ýòîãî ÷åëîâåêà <...> è íèêîãäà, äî êîíöà æèçíè, íå
ìîã ïîíèìàòü îí íè äîáðà, íè êðàñîòû, íè èñòèíû, íè çíà÷å-
íèÿ ñâîèõ ïîñòóïêîâ...» (VI, 269), «íèêîãäà è íèãäå, äàæå â
èçãíàíèè» íå âûêàçàë îí «÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà» (VII,
195)... Òàêîâ «åâðîïåéñêèé ãåðîé» — èëè «èñòîðè÷åñêèé ÷åëîâåê»
— íà äåëå.
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Íîìî historicus îêàçûâàåòñÿ «÷àñòè÷íûì», íåïîëíûì ÷åëîâå-
êîì: ýòî ÷åëîâåê çà âû÷åòîì ðàçâèòîãî íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ,
âûõîëîùåííûé â ýòè÷åñêîì îòíîøåíèè, ýòî ñîâîêóïíîñòü îñòà-
òî÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñâîéñòâ, êîíöåíòðèðóþùàÿñÿ âîêðóã õîðî-
øî çíàêîìîãî èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî «ÿ». È óæå â ýòîì, êîíå÷-
íî, áåññïîðíîå îòêðûòèå Òîëñòîãî-õóäîæíèêà, åñëè ðàññìàòðè-
âàòü îáðàç Íàïîëåîíà òîëüêî ñ õàðàêòåðîëîãè÷åñêîé ñòîðîíû.
×òîáû òàê ïîêàçàòü Íàïîëåîíà, óæå íóæíî áûëî ïñèõîëîãè÷åñ-
êîå ïðîçðåíèå, õîòÿ ýòî ïñèõîëîãèçì îñîáîãî ðîäà. Çäåñü íå äî
«äèàëåêòèêè äóøè»... Äàæå åñëè îòíåñòè îöåíêó Íàïîëåîíà â
öåëîì ê «ñàìîñòîÿòåëüíîìó ïóáëèöèñòè÷åñêîìó ðÿäó», ðàññìàò-
ðèâàòü «âíå õóäîæåñòâåííîãî êîíòåêñòà», êàê ïðåäëàãàë À. À. Ñà-
áóðîâ14, òî îáðàç-õàðàêòåð Íàïîëåîíà, ñîçäàííûé ïèñàòåëåì, èç
õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî íå èñêëþ÷èòü. È åñëè ïûòàòüñÿ îòäåëèòü
Íàïîëåîíà êàê èñòîðè÷åñêîãî äåÿòåëÿ è ïîëêîâîäöà îò Íàïîëå-
îíà-÷åëîâåêà, îïÿòü-òàêè â èçîáðàæåíèè ïîñëåäíåãî êîìïåòåíò-
íîñòü Òîëñòîãî íåîñïîðèìà. Äà è âîçìîæíî ëè ýòî ðàçäåëåíèå íà
äåëå, è êîìó ïðåäúÿâëÿòü ñ÷åò çà íåâîñïîëíèìûå ëþäñêèå ïîòå-
ðè, êîìó âìåíÿòü â âèíó ÷åëîâå÷åñêóþ öåíó âîéí, ñðàæåíèé,
ïîëèòè÷åñêèõ óáèéñòâ?!

 Ïî Òîëñòîìó, ÷åì âûøå ñòîèò ÷åëîâåê â ñîöèàëüíîé èåðàð-
õèè è ÷åì áîëüøå ëþäåé îò íåãî çàâèñèò, «òåì î÷åâèäíåå ïðå-
äîïðåäåëåííîñòü è íåèçáåæíîñòü êàæäîãî åãî ïîñòóïêà» (VI, 10).
Ïîýòîìó: «öàðü — åñòü ðàá èñòîðèè». Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì
Íàïîëåîí îáðå÷åí èñïîëíÿòü ñâîþ ðîëü. Ðàçâèòàÿ æèçíü äóõà è
ýòè÷åñêàÿ äååñïîñîáíîñòü óâåëè÷èâàþò ðàçìåðû îòïóùåííîé ÷å-
ëîâåêó ñâîáîäû è ïîâûøàþò çíà÷åíèå ëè÷íîñòè â ñîñòÿçàíèè ñ
íåîáõîäèìîñòüþ. Îäíàêî ýòè êà÷åñòâà íå äàíû Íàïîëåîíó, îí
ñëèâàåòñÿ ñî ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ôóíêöèåé. Çà âñåì ýòèì —
ðàñõîæäåíèå ñ ñóùíîñòüþ æèçíè, åå ãëàâíûì çàêîíîì. Íåñâî-
áîäíûå, ìåõàíè÷åñêèå âåðøèòåëè èñòîðè÷åñêîãî ðîêà îñóæäàþòñÿ
ó Òîëñòîãî îïÿòü-òàêè ñ òî÷êè çðåíèÿ óíèâåðñàëüíîé öåííîñòè
æèçíè. Ïîýòîìó ïîâåäåíèå Íàïîëåîíà — ýòî ñëóæåíèå «èñêóñ-
ñòâåííîìó ïðèçðàêó æèçíè». È ïîñëå êðàòêîãî âûõîäà èç ñâîåé
«íå÷åëîâå÷åñêîé ðîëè» â ìîìåíò óñòàëîñòè è òîñêè îí îïÿòü âîç-
âðàùàåòñÿ «â ñâîé ïðåæíèé èñêóññòâåííûé ìèð ïðèçðàêîâ êàêî-
ãî-òî âåëè÷èÿ» (VI, 268). Ñóùåñòâîâàíèå, íå îáåñïå÷åííîå «íà-
ñòîÿùåé æèçíüþ», áëàãîðîäíûì «èñòîðè÷åñêèì çíà÷åíèåì»,
íðàâñòâåííûì ñîäåðæàíèåì, ïðèçðà÷íî.

Òîëñòîé ïèñàë, çàêàí÷èâàÿ ðàáîòó íàä «Âîéíîé è ìèðîì»:
«Ìûñëè ìîè î ãðàíèöàõ ñâîáîäû è çàâèñèìîñòè, è ìîé âçãëÿä
íà èñòîðèþ íå ñëó÷àéíûé ïàðàäîêñ, êîòîðûé íà ìèíóòêó çàíÿë
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ìåíÿ. Ìûñëè ýòè ïëîä âñåé óìñòâåííîé ðàáîòû ìîåé æèçíè...»
(65, 195). Ýòî áåçóñëîâíî îòíîñèòñÿ è ê èçîáðàæåíèþ è îöåí-
êå Íàïîëåîíà. Îòðèöàíèå åãî, ïðîâåäåííîå íà âñåõ óðîâíÿõ
îöåíêè — è â ëîãèêå îäíîçíà÷íîãî àâòîðñêîãî ïðèãîâîðà,
è âî âñåì ñòðîå ïîêàçàííûõ ñîáûòèé — ñòàíîâèòñÿ ôàêòîì
õóäîæåñòâåííîãî èçîáðàæåíèÿ â êíèãå. Íî íà ïðèìåðå Íàïîëå-
îíà íàèáîëåå îò÷åòëèâî âèäíî, êàê ìíîãîñëîéíà îöåíêà ðèñóå-
ìîãî ãåðîÿ â èññëåäóåìîé ïðîçå, íàñêîëüêî ðàçëè÷àþòñÿ ìåæäó
ñîáîé õóäîæåñòâåííàÿ è àâòîðñêàÿ îöåíêà, è êàê âîîáùå îöåí-
êà, èñõîäÿùàÿ îò ïèñàòåëÿ, ïðåâðàùàåòñÿ â «Âîéíå è ìèðå» â
ñóùåñòâåííûé ôàêòîð èçîáðàæåíèÿ, ñîñòàâëÿÿ çàìåòíóþ ÷àñòü
ñîäåðæàíèÿ è âî ìíîãîì îïðåäåëÿÿ ôîðìó. Çàîäíî âûÿñíÿþòñÿ
ïðèíöèïèàëüíûå îñîáåííîñòè ïðîèçâåäåíèÿ.

Òÿãîòåþùàÿ ê ëîãè÷åñêîé îäíîçíà÷íîñòè è íàèáîëåå ïðÿìî
ñâÿçàííàÿ ñ ìîðàëüþ «àâòîðñêàÿ» îöåíêà äàíà â ïðÿìûõ ôîðìó-
ëèðîâêàõ ïîâåñòâîâàòåëÿ. Îöåíî÷íûìè êâàëèôèêàöèÿìè íàñûùå-
íû ôèëîñîôñêèå ðàññóæäåíèÿ àâòîðà-ïîâåñòâîâàòåëÿ. Â ýòîì
îòíîøåíèè «Âîéíà è ìèð» — ïðîçà ïðÿìûõ îáîçíà÷åíèé. Îñóæ-
äåíèå Íàïîëåîíà ñêëàäûâàåòñÿ â ïîñëåäîâàòåëüíóþ òåíäåíöèþ
àâòîðñêîé ìûñëè è îöåíêè. Îäíàêî îòðèöàòåëüíûå ñóæäåíèÿ î
ôðàíöóçñêîì èìïåðàòîðå ïîâèñëè áû â âîçäóõå, îñòàëèñü áû ãî-
ëîé ïóáëèöèñòèêîé, åñëè áû íå áûëè ïîääåðæàíû âñåì ìàññè-
âîì èçîáðàæåíèÿ, íå âûòåêàëè áû èç îáðàçíûõ êàðòèí â èõ íå-
çàäàííîñòè, æèçíåííîé íåïîñðåäñòâåííîñòè. Àâòîðñêàÿ îöåíêà
— âûñòóïàþùàÿ, îáíàæåííàÿ, ñàìàÿ çàìåòíàÿ ÷àñòü îöåíêè õó-
äîæåñòâåííîé, îáðàçíîé, ñòðóêòóðíîé, òîòàëüíî îõâàòûâàþùåé
è ïðîíèçûâàþùåé èçîáðàæåíèå â öåëîì. Åñëè â àâòîðñêîé îöåí-
êå Íàïîëåîí îäíîçíà÷íî îñóæäàåòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî äåéñòâè-
òåëüíîé èñòîðè÷åñêîé ðîëè è îáùå÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè, òî â
öåëîñòíîñòè îöåíêè õóäîæåñòâåííîé îí îñâåùåí, èñõîäÿ îäíî-
âðåìåííî èç ìåðîê ýñòåòè÷åñêèõ, íðàâñòâåííûõ è ïñèõîëîãè÷åñ-
êèõ, æèçíåííî-áûòèéíûõ è èñòîðèêî-ñîöèàëüíûõ. Îíà âûðàæàåò
óæå ñîîòíîøåíèÿ, ñâÿçè, êà÷åñòâà, âîñõîäÿùèå íåïîñðåäñòâåííî
ê ñóùíîñòÿì, ê Áîãó, Ïðèðîäå, Æèçíè, ïðîÿâëÿÿñü â êëåòêàõ
èçîáðàæåíèÿ êàê áû ñàìî÷èííî, ïðåäñòàâèòåëüñòâóÿ îò ñàìîå
Ïðàâäû, íå ïîä÷èíÿÿñü óìîçðåíèþ. È åå ñâÿçü ñ òâîðöîì ïðî-
èçâåäåíèÿ îïîñðåäîâàííà. Ñàìà ïðîáëåìàòè÷íîñòü îöåíêè Íà-
ïîëåîíà, ðåàëèçóþùàÿñÿ â ïðîöåññå îáñóæäåíèÿ è îöåíèâàíèÿ —
ñòðóêòóðíîå ÿâëåíèå. Àâòîðñêàÿ îöåíêà ðàçâåðòûâàåòñÿ â îäíîé
ïëîñêîñòè ñ ôèëîñîôñêèì ðàçäóìüåì Òîëñòîãî. Îöåíêà æå õóäî-
æåñòâåííàÿ îòðàæàåò òó óíèâåðñàëüíóþ âñåîõâàòíîñòü è ñèíêðå-
òè÷íîñòü, êîòîðûå âîîáùå ïðèñóùè õóäîæåñòâåííîìó èçîáðàæå-
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íèþ â îòëè÷èå îò áîëåå óçêîãî, ÷àñòè÷íîãî ëîãèêî-àáñòðàãèðó-
þùåãî ìûøëåíèÿ è îäíîçíà÷íîãî ìîðàëèçìà, òàêæå ïðèñóùèõ
òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè. Îòíîøåíèÿ ñ àâòîðñêîé îöåíêîé åå ÷àñ-
òî «ïîäïèòûâàþò» èëè «ïîäñòåãèâàþò». Â êàæäîì êîíêðåòíîì
ñëó÷àå îíà ïî-ðàçíîìó òî ñïîðèò ñ îöåíêîé àâòîðñêîé, òî âêëþ-
÷àåò åå â ñåáÿ, òî ïåðåêðûâàåò åå.

Òîëñòîé îòìåíÿåò âñÿêîå «ðàçíîðå÷èå» â îöåíêå íðàâñòâåííûõ
êà÷åñòâ Íàïîëåîíà è íå ïðèçíàåò îïðàâäàíèé, ñíèìàþùèõ îòâåò-
ñòâåííîñòü ñ ëþäåé, ïðîèçâîäÿùèõ ñîáûòèÿ (VII, 333—334). Îí
îòêàçûâàåòñÿ ñ÷èòàòü «âåëè÷èåì» òî, ÷òî íå èçìåðÿåòñÿ «ìåðîé
õîðîøåãî è äóðíîãî»: «Äëÿ íàñ, ñ äàííîé íàì Õðèñòîì ìåðîé
õîðîøåãî è äóðíîãî, íåò íåèçìåðèìîãî. È íåò âåëè÷èÿ òàì, ãäå
íåò ïðîñòîòû, äîáðà è ïðàâäû» (VII, 177). Ôàòàëüíàÿ ïðåäîï-
ðåäåëåííîñòü äåéñòâèé èñòîðè÷åñêîãî äåÿòåëÿ íå îñâîáîæäàåò åãî
îò ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè çà ïðîèñõîäÿùåå, è ðåøàþùèì àðãó-
ìåíòîì ó Òîëñòîãî çäåñü ñòàíîâèòñÿ èññëåäóåìàÿ èì ñòåïåíü
äóõîâíîé îáåñïå÷åííîñòè Íàïîëåîíà. Êàê è ïîëîæåíî «èñòîðè-
÷åñêîìó ÷åëîâåêó», Íàïîëåîí «ñìåëî» ïðèíèìàåò íà ñåáÿ «âñþ
îòâåòñòâåííîñòü ñîáûòèÿ» (VI, 271), íî, â îòëè÷èå îò Êóòóçî-
âà15, åãî ìîòèâû ïðè ýòîì óáîãè, íåëåïû, à ýãîèñòè÷åñêèå èí-
òåðåñû ìåøàþò åìó âèäåòü ñâîå äåéñòâèòåëüíîå ñîîòíîøåíèå ñ
íåîáõîäèìîñòüþ.

Âìåñòå ñ Íàïîëåîíîì Òîëñòîé ñóäèò è èñòîðè÷åñêîå áûòèå.
È îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îíî íå âûøå âíåèñòîðè÷åñêîé «íàñòîÿùåé
æèçíè ëþäåé» è áûòèÿ ïðèðîäíîãî, èáî ÷àñòî íàðóøàåò ðàçìå-
ðåííûé õîä ïîñëåäíèõ, îñîáåííî â ãðîçíîé è ïðîòèâîåñòåñòâåí-
íîé ôîðìå âîéí. Îíî íàèáîëåå ïðÿìî âîâëåêàåò â ñîâìåñòíûå
äåéñòâèÿ ìèëëèîíû ëþäåé, òîëêàåò öåëûå àðìèè íàâñòðå÷ó äðóã
äðóãó. Íî, äàæå  âñòóïàÿ â ïðîòèâîðå÷èå ñ ïðèðîäíûì áûòèåì
è «íàñòîÿùåé æèçíüþ ëþäåé», èñòîðè÷åñêîå áûòèå òîæå íåèç-
áåæíî è ïðèíàäëåæèò ê íåîòìåíèìîé ðåàëüíîñòè. Èìåííî ïî-
ýòîìó îíî òàê æå äîëæíî ìåðèòüñÿ öåííîñòíûì ñ÷åòîì. Öåííî-
ñòè «íàñòîÿùåé æèçíè ëþäåé» — äîáðî, êðàñîòà, èñòèíà —
àêòóàëüíû è äëÿ èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ, ïðèìåíèìû ê ëþáîìó
îñóùåñòâëåíèþ «èñòîðè÷åñêîãî ÷åëîâåêà». Êðèòåðèé ñîîòâåòñòâèÿ
÷åëîâå÷åñêîãî ïðîÿâëåíèÿ çàïðîñó èñòîðèè, èñòîðè÷åñêîé çàäà-
÷å, âñòàâøåé ïåðåä íàðîäîì, ñòðàíîé, íàöèåé, íå ñàìîäîâëå-
þù ó Òîëñòîãî. Îí íåäîñòàòî÷åí áåç êðèòåðèÿ íðàâñòâåííîãî è
áûòèéíî-æèçíåííîãî. Òîëñòîé íàñòàèâàåò íà ïðèìåíèìîñòè â
èñòîðèè ìåðîê, îñíîâàííûõ íà èíòåðåñàõ ÷åëîâåêà è åãî «íàñòî-
ÿùåé æèçíè».

Âî âðåìÿ êóëüìèíàöèè Áîðîäèíñêîãî ñðàæåíèÿ Íàïîëåîí

Â. À. Ñâèòåëüñêèé. Ëè÷íîñòü è «íàñòîÿùàÿ æèçíü ëþäåé»
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îáðåòàåò ÷åðòû ñàìîãî ðåàëüíîãî ÷åëîâåêà. Òóò îí ïåðåñòàåò ñî-
âïàäàòü ñî ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ôóíêöèåé è òîãäà âäðóã îñîçíàåò
æåñòîêóþ íåëåïîñòü îòîðâàâøåãîñÿ îò åãî ëè÷íîé âîëè, ôàòàëüíî
ñîâåðøàþùåãîñÿ êðîâàâîãî «äåëà»: «…...äåëî ýòî åìó â ïåðâûé ðàç,
âñëåäñòâèå íåóñïåõà, ïðåäñòàâëÿëîñü íåíóæíûì è óæàñíûì» (VI,
255). «Æåëòûé, îïóõøèé, òÿæåëûé, ñ ìóòíûìè ãëàçàìè, êðàñ-
íûì íîñîì è îõðèïëûì ãîëîñîì, îí ñèäåë íà ñêëàäíîì ñòóëå,
íåâîëüíî ïðèñëóøèâàÿñü ê çâóêàì ïàëüáû è íå ïîäíèìàÿ ãëàç.
Îí ñ áîëåçíåííîé òîñêîé îæèäàë êîíöà òîãî äåëà, êîòîðîãî îí
ñ÷èòàë ñåáÿ ïðè÷èíîé, íî êîòîðîãî îí íå ìîã îñòàíîâèòü. Ëè÷-
íîå ÷åëîâå÷åñêîå ÷óâñòâî íà êîðîòêîå ìãíîâåíèå âçÿëî âåðõ íàä
òåì èñêóññòâåííûì ïðèçðàêîì æèçíè, êîòîðîìó îí ñëóæèë òàê
äîëãî. Îí íà ñåáÿ ïåðåíîñèë òå ñòðàäàíèÿ è òó ñìåðòü, êîòîðûå
îí âèäåë íà ïîëå ñðàæåíèÿ. Òÿæåñòü ãîëîâû è ãðóäè íàïîìèíàëà
åìó î âîçìîæíîñòè è äëÿ ñåáÿ ñòðàäàíèé è ñìåðòè. Îí â ýòó
ìèíóòó íå õîòåë äëÿ ñåáÿ íè Ìîñêâû, íè ïîáåäû, íè ñëàâû.
(Êàêîé íóæíî áûëî åìó åùå ñëàâû?) Îäíî, ÷åãî îí æåëàë òå-
ïåðü, — îòäûõà, ñïîêîéñòâèÿ è ñâîáîäû» (VI, 268). È ýòîò
ïîðòðåò, è ïîÿâëÿþùàÿñÿ â Íàïîëåîíå êàê ëèòåðàòóðíîì ãåðîå
ñïîñîáíîñòü ïî-÷åëîâå÷åñêè îöåíèòü ïðîèñõîäÿùåå ñîçäàþò áîëåå
ñëîæíûé îáëèê, ÷åì òîãî òðåáóåò îäíîçíà÷íàÿ îòðèöàòåëüíàÿ
îöåíêà. Â ýòîì îáëèêå îáíàðóæèâàåòñÿ äðàìàòèçì, ñ íèì îêà-
çûâàåòñÿ ñâÿçàííûì òðàãè÷åñêèé îòòåíîê. Ïðåäïîëîæåíèå â «àí-
òèãåðîå» «ëè÷íîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ÷óâñòâà», âûõîä åãî èç ïðèâû÷-
íîé, ñòàâøåé óæå ìåõàíè÷åñêîé ðîëè — ýòî òîðæåñòâî òîëñòî-
âñêîãî õóäîæåñòâà, íàïîìèíàíèå îá èäåàëå, óêàçàíèå íà îáùå-
÷åëîâå÷åñêóþ íîðìó. È õóäîæåñòâåííàÿ ïðàâäà ñ åå áåçóñëîâíîé
öåííîñòíîé îðèåíòàöèåé çäåñü ãîâîðèò áîëüøå è ñèëüíåå, ÷åì
ëþáàÿ ïðÿìàÿ èíâåêòèâà â àäðåñ ðàçâåí÷èâàåìîé ôèãóðû. ×åðåç
õîä ñîáûòèé, ÷åðåç êàðòèíû áûòèÿ, ñîçäàííûå ñ òîëñòîâñêîé
ïëàñòè÷íîñòüþ, ÷åðåç êîíòðàïóíêò ìíåíèé ïåðñîíàæåé è ïîñòà-
íîâêó ôèãóðû Íàïîëåîíà â ñîïîñòàâèòåëüíûé ðÿä ñ äðóãèìè
èçîáðàæåííûìè ëþäüìè, äàæå íå âïèñàííûìè â èñòîðèþ (õîä
Áîðîäèíñêîãî ñðàæåíèÿ ïîêàçûâàåòñÿ íà ðàâíûõ è ãëàçàìè Íàïî-
ëåîíà, è ãëàçàìè ñóãóáî øòàòñêîãî Ïüåðà), è îñóùåñòâëÿåòñÿ
õóäîæåñòâåííàÿ îöåíêà ïðîáëåìàòè÷íîãî äåÿòåëÿ èñòîðè÷åñêîé
àâàíñöåíû.

...Íî «êîðîòêîå ìãíîâåíèå» çàêàí÷èâàåòñÿ. Íàïîëåîí âûíóæ-
äåí îòäàâàòü ïðèêàçàíèÿ, êîòîðûõ æäóò îò íåãî. Ìèíóòíîå ïðî-
çðåíèå íèêàê íå âëèÿåò íà åãî äåéñòâèÿ. «Âíóòðåííèé ÷åëîâåê»,
ïðîÿâèâøèéñÿ â «ëè÷íîì ÷åëîâå÷åñêîì ÷óâñòâå», ïîêàçàëñÿ è
èñ÷åç... Â 3-ì òîìå, êîãäà ðå÷ü óæå èäåò îá Îòå÷åñòâåííîé âîé-
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íå, ñâåòñêèå ñàëîíû Ïåòåðáóðãà ïî-ïðåæíåìó, êàê è ðàíüøå,
êàê áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, îáñóæäàþò ôèãóðó Íàïîëåîíà
(VI, 133—134). Íî äëÿ îñíîâíûõ ãåðîåâ Òîëñòîãî ïðîáëåìà åãî
îöåíêè îòïàëà. Ïðîøëî âðåìÿ, êîãäà êàìåðãåð â îòñòàâêå Ïåòð
Êèðèëëîâè÷ Áåçóõîâ ñîæàëåë î ñâîåé ìîëîäîñòè, î ìå÷òàõ, â
êîòîðûõ «îí âñåþ äóøîé æåëàë òî ïðîèçâåñòè ðåñïóáëèêó â Ðîñ-
ñèè, òî ñàìîìó áûòü Íàïîëåîíîì, òî ôèëîñîôîì, òî òàêòèêîì,
ïîáåäèòåëåì Íàïîëåîíà» (V, 307). Òîãäà Íàïîëåîí ìîã ðàññìàò-
ðèâàòüñÿ êàê ïðèìåð êàïðèçíîé ïðèõîòëèâîñòè ëþäñêîãî âîñïðè-
ÿòèÿ (ñð. V, 308). Òåïåðü æå ãðîçíàÿ î÷åâèäíîñòü íå òðåáóåò
ïîäòâåðæäåíèé. Ïüåðó ïðåäîñòàâëÿåòñÿ åùå âîçìîæíîñòü âñòðå-
òèòüñÿ ñ áåçîãëÿäíûì, íåäàâíî òàêèì çíàêîìûì êóëüòîì ôðàí-
öóçñêîãî èìïåðàòîðà â ðàçãîâîðå ñ Ðàìáàëåì: «Èìïåðàòîð? —
ïåðåñïðàøèâàåò êàïèòàí è âîñòîðæåííî ïîâåñòâóåò. — Ýòî âåëè-
êîäóøèå, ìèëîñåðäèå, ñïðàâåäëèâîñòü, ïîðÿäîê, ãåíèé — âîò
÷òî òàêîå èìïåðàòîð! <...> Î äà, ìîé ìèëûé, ýòî ñàìûé âåëè-
êèé ÷åëîâåê ïðîøåäøèõ è áóäóùèõ âåêîâ» (VI, 383). (Òåêñò íà
ôðàíöóçñêîì ÿçûêå). Åùå âïåðåäè çëîêëþ÷åíèÿ Ðàìáàëÿ íà ðóñ-
ñêîé çåìëå, ïàôîñ åãî óáàâèòñÿ, íî áîëòëèâûé âîñòîðã îôèöå-
ðà ñåé÷àñ äëÿ Ïüåðà — è ãðóñòíàÿ ïàðîäèÿ íà åãî þíîøåñêèå
âîñòîðãè, è íàïîìèíàíèå î åãî äîëãå. Âåäü îí-òî îñòàëñÿ â
Ìîñêâå, ÷òîáû «óáèòü çëîäåÿ», è íåò äëÿ íåãî íèêàêîãî ñîìíå-
íèÿ íè â îöåíêå, íè â çàìûñëå, õîòÿ ýòîò çàìûñåë è íå ïî
íåìó...

Â ýòî âðåìÿ âîéíà â «íàðîäíûõ ñëóõàõ» íàçûâàåòñÿ «íàøå-
ñòâèåì àíòèõðèñòà» (VI, 111). Äà è äëÿ Ïüåðà Íàïîëåîí îòîæ-
äåñòâëÿåòñÿ ñ àïîêàëèïñè÷åñêèì «çâåðåì». Ïî ìåðå òîãî êàê îê-
êóïàíòû òåðïÿò âñå áîëåå ðàçëè÷èìûé êðàõ, ñòàíîâèòñÿ îïðåäå-
ëåííåå è íàðîäíîå îòíîøåíèå ê Íàïîëåîíó. Òîãäà â ðàçãîâîðå
ñîëäàò çâó÷èò ñóä íàä ôðàíöóçñêèì èìïåðàòîðîì: «Ñêàçûâàëè,
ñàìîãî Ïîëèîíà-òî Ïëàòîâ äâà ðàçà áðàë...» Â îòâåò æå íà ñêà-
çî÷íóþ âåðñèþ ñëûøèòñÿ òðåçâîå: «À êàáû íà ìîé îáû÷àé, ÿ áû
åãî, èçëîâèìøè, äà â çåìëþ áû çàêîïàë. Äà îñèíîâûì êîëîì.
À òî ÷òî íàðîäó çàãóáèë» (VII, 205)... Ñóä íàðîäíûé ïðèâëåêà-
åòñÿ äëÿ ïîäêðåïëåíèÿ ñóäà, êîòîðûé âåðøèò ïèñàòåëü. È îíè
ñîâïàäàþò, îíè â ðîäñòâå. Íî âåäü îöåíêà, çâó÷àùàÿ èç óñò
ïðîñòûõ ëþäåé, — ýòî îöåíêà èçîáðàæåííàÿ, ñëåäîâàòåëüíî,
ïðèíàäëåæàùàÿ ê ñôåðå îöåíêè õóäîæåñòâåííîé. Êëþ÷ «õóäîæå-
ñòâà» ïîçâîëèë óñëîæíèòü è «î÷åëîâå÷èòü» îáëèê Íàïîëåîíà â ðå-
øàþùèé ìîìåíò Áîðîäèíñêîãî áîÿ, óðàâíÿâ åãî îäíîâðåìåííî
ñ ïðîñòûìè ñìåðòíûìè16, íî â ýòîì æå êëþ÷å è îêîí÷àòåëüíûå,
õîòÿ è íåìóäðåíûå îöåíêè ñîëäàò.

Â. À. Ñâèòåëüñêèé. Ëè÷íîñòü è «íàñòîÿùàÿ æèçíü ëþäåé»
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Âåñòíèê ÂÃÓ. Ñåðèÿ Ãóìàíèòàðíûå íàóêè. 2002. ¹ 1

Õóäîæåñòâåííàÿ îöåíêà è óðàâíîâåøèâàåò îäíîçíà÷íîñòü îöåí-
êè àâòîðñêîé, ëîãèêî-ïóáëèöèñòè÷åñêîé ïî ñâîåìó ñòðîþ, è
óêîðåíÿåò åå â æèçíåííîé ïðàâäå. Ñ òðåçâîñòüþ è áåñïî-
ùàäíîñòüþ õóäîæíèêà, ñëóæàùåãî ïðàâäå è ÷åëîâå÷íîñòè, Òîë-
ñòîé ðàçðóøàåò ïîñëåäíèé îðåîë çàãàäêè è ïðèÿòèÿ âîêðóã ôè-
ãóðû «âëàñòåëèíà ìèðà». Òîãäà îí ãîâîðèò î «ëþäÿõ-ãåðîÿõ» âî
ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå: «Íàïîëåîíû» (VII, 321. Êñòàòè, çäåñü
æå, âî âòîðîé ÷àñòè ýïèëîãà, Òîëñòûì óïîìÿíóò è Íàïîëåîí III
— ñ. 341), òîãäà çâó÷èò èñ÷åðïûâàþùàÿ è ãíåâíàÿ ôîðìóëà:
«ïàëà÷ íàðîäîâ»...…17

Èñêóññòâî Òîëñòîãî èìååò ñâîþ ñàìîáûòíóþ ëîãèêó, ñàìî
âñåìó äàåò îöåíêó, îïðåäåëÿåò ðåàëüíûå ïðîïîðöèè è äîñòîéíîå
ìåñòî. Òàê îíî íàøëî ñâîå ñîîòíîøåíèå ìåæäó ëè÷íîñòüþ,
èñòîðèåé è æèçíüþ è ïðèìåíèëî ê ãåðîÿì è äåéñòâèòåëüíîñòè,
èõ îêðóæàþùåé, êðèòåðèé «íàñòîÿùåé æèçíè ëþäåé». Ñîîòíå-
ñåíèå èñòîðèè è ÷àñòíîé æèçíè ïðîâîäèëîñü è ðàíüøå Òîëñòî-
ãî, íî îí ïî-ñâîåìó ðàñïîðÿäèëñÿ èì, ïðèäàâ åìó ðåøàþùèé
îöåíî÷íûé ñìûñë. Òîëñòîé ïîäîøåë ê ïðîáëåìå êàê õóäîæíèê,
è ýòî äàëî åìó ïðåèìóùåñòâà, êîòîðûõ îí íå èìåë êàê ìûñëè-
òåëü. Åãî èñêóññòâî ïîâåðÿåò èñòîðèþ ñ÷åòîì ðåàëüíîãî, êîíê-
ðåòíîãî ÷åëîâåêà. Ìåðà «íàñòîÿùåé æèçíüþ» ñòàëà ìåðêîé ÷å-
ëîâå÷íîñòè. Èñïîëüçîâàâ èçâåñòíóþ ðàçâåäåííîñòü ÷åëîâåêà,
ïîãðóæåííîãî â ñâîé ëè÷íûé ìèð, ñ îáúåêòèâíîé èñòîðè÷åñêîé
æèçíüþ, Òîëñòîé ñîçäàë íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ íîâîå äóõîâíî-õó-
äîæåñòâåííîå îáðàçîâàíèå («èñêóññòâî—èñòîðèþ»).

Â òîëñòîâñêîé êíèãå îïðåäåëÿþùèìè îöåíî÷íûìè ìåðêàìè
ñòàíîâèòñÿ ñîîòíåñåíèå ÿâëåíèé ñ çàêîíîì æèçíè, èñòîðè÷åñêîé
çàêîíîìåðíîñòüþ, íàðîäíîé ïðàâäîé. Îöåíêà ãåðîÿ ïðè ýòîì
âõîäèò â ïðîöåññ âûÿñíåíèÿ, íàñêîëüêî íàëè÷íûå ôîðìû ñîöè-
àëüíîãî è èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ ñîîòâåòñòâóþò ñóùíîñòè «íà-
ñòîÿùåé æèçíè ëþäåé». Ýòà îöåíêà øèðå è ñïåöèôè÷íåé îöåíêè
ýòè÷åñêîé, íî íå îòðèöàåò ïîñëåäíþþ è äîïîëíÿåòñÿ åþ. Òâîð-
÷åñòâî õóäîæíèêà — ýòî è ïîäòâåðæäåíèå çàêîíà æèçíè, è óÿñ-
íåíèå íðàâñòâåííîãî ïðèíöèïà, è îòûñêàíèå ïóòåé îñóùåñòâëå-
íèÿ ëè÷íîñòè — êàê â èñòîðèè, òàê è âíå åå.
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