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Известный парафраз из статьи В. И. Ленина [1, 
с. 383] «взять почту, телефон, телеграф» уже почти 
сто лет существует в советском/российском дискурсе. 
Сегодня эта крылатая фраза обрела шутливо-ирони-
ческий подтекст в обозначении первых, непременных 
шагов при решении какой-либо важной задачи. Сме-
щение содержательного полюса этого выражения с 
серьезно-стратегического на иронический вполне 
объяснимо девальвацией советского прошлого в об-
ществе российского настоящего. Однако сам факт 
долговечности этого оборота речи свидетельствует о 
его важности, значимости для советской истории 
средств связи и шире – коммуникации как процесса 
циркуляции информации. 

Крайне важна была организация коммуникации 
для советского атомного проекта, который был ин-
формационно-центрированной системой, начиная от 
значения для его реализации поступающих из-за 
рубежа по каналам контрразведки специальных дан-
ных и до иерархизации атомного сообщества на ос-
новании полноты доступа к секретной информации 
[2]. Тщательно скрываемый циркулярами по сохра-
нению государственной тайны проект все же не мог 
существовать вне коммуникаций (как внутренних, 
так и направленных вовне). Однако все каналы пере-
дачи информации – как на государственном, так и на 
частном уровне – подлежали контролю и различным 
ограничениям. 

Традиционным каналом связи было почтовое со-
общение. На начальных стадиях реализации атомно-
го проекта некоторые письма шли обычной почтой. 
По мере развития проекта большинство официальной 
корреспонденции отправлялось дипломатической 
почтой, курьерскими доставками (фельдъегерской 
связью). Объемы пересылаемых секретных докумен-

тов были таковы, что курьеры могли часами ожидать 
в кабинете директора «атомного» завода, пока он 
ознакомится с ними. Некоторые документы согласно 
особой приписке уничтожались сразу же после про-
чтения: директор «сам вскрывал и читал документы. 
Затем прочитанное сворачивал, ставил в таком виде 
в пепельницу и поджигал» [3, с. 133]. 

Вместо конкретного адреса «атомного» предпри-
ятия использовался номер почтового ящика, на кото-
рый отсылалась корреспонденция. Подобные адреса-
ящики присваивались не только градообразующему 
предприятию в целом, но и отдельным его структур-
ным подразделениям. Например, на начало 1958 г. за 
плутониевым заводом, известным сегодня как 
«Маяк», было закреплено 14 адресов-ящиков [4, 
с. 92–93]. К моменту создания предприятий атомной 
промышленности это была распространенная прак-
тика для военно-промышленных предприятий. Из-
вестное в СССР выражение «работать в почтовом 
ящике» (или просто – в «ящике») означало труд на 
оборонном заводе или институте.

В личной почтовой и телеграфной переписке 
первоначально указывались близлежащие к месту 
строительства населенные пункты. Однако после 
1948 г., чтобы исключить эту конкретную географи-
ческую «привязку», вводилось использование наи-
менования ближайшего областного центра с опреде-
ленным номером почтового отделения: для уральских 
городов это были Свердловск или Челябинск, для 
сибирских – Красноярск или Томск. Названия улиц и 
номера домов закрытых поселений соответствовали 
аналогичным улицам и домам областных центров. 
Например, работникам первого отечественного заво-
да по производству обогащенного урана с 1949 г. в 
почтовом адресе следовало указывать не ближайший 
поселок Верх-Нейвинск как ранее, а 44-е почтовое 
отделение г. Свердловска. Родственникам и знакомым, © Мельникова Н. В., 2016 
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с которыми велась переписка, нужно было сообщить, 
что причиной смены адреса стало изменение места 
работы. Адрес квалифицировался как государствен-
ная тайна. Работник секретного предприятия давал 
подписку о неразглашении нового адреса, обстоя-
тельств его смены и нес ответственность за его ис-
пользование остальными членами семьи, прожива-
ющими на закрытом объекте [3, с. 60]. Этот же об-
ластной центр писался в графе «место рождения» в 
свидетельстве о рождении и в паспорте, его же 
должны были называть командировочные и отпуск-
ники в беседах с посторонними, когда речь заходила 
об их «географической дислокации».

Разница между реальным местоположением и 
тем, которое было указано в документах, приводила 
к различным сложностям. В то время как условный 
адрес должен был скрывать истинную локацию и 
быть одной из многочисленных завес атомного про-
екта, он вызывал ненужный интерес, дополнительные 
расспросы, грозя рассекречиванием. Когда сотрудни-
ки КБ-11, взятые на работу из местных жителей, в 
личной переписке использовали адрес «Москва, 
Главпочтамт, п/я 49», это возбуждало у их родствен-
ников неподдельное любопытство, как «тетя убор-
щица из деревни Балыково попала в Москву» [5, 
c. 40]. Не могли внятно объяснить ситуацию с адре-
сами и супруги-инженеры, работавшие на том же 
предприятии, когда оказались в командировке: отдел 
режима, не учитывая их семейное положение, про-
ставил в их паспортах разные адреса, что зародило 
подозрение у работницы гостиницы [6, с. 9]. Непо-
нятный адрес насторожил даже Министерство кине-
матографии, которое в 1948 г. потребовало сообщить 
название населенного пункта, куда систематически 
направлялись кинокартины. Не получив ответа, ми-
нистр культуры И. Г. Большаков запретил поставлять 
кинофильмы «неизвестно куда», и население закры-
того поселка осталось без этой популярной формы 
досуга. Только письмо директора секретного пред-
приятия П. М. Зернова на имя Л. П. Берии с разъяс-
нением необходимости вмешательства помогло ре-
шить эту щекотливую ситуацию [7, с. 232].

Оперативная связь в рамках проекта обеспечива-
лась посредством телефона. Телефонные сообщения 
между атомными предприятиями, учреждениями и 
«центром» (с Первым главным управлением, а затем 
с министерством) устанавливались по линии «ВЧ» 
(высокочастотная) [8, с. 439]. Зародившись как опе-
ративная связь ОГПУ, с 1931 г. она обслуживала 
правительственные переговоры. В атомном проекте 
первый телефон кремлевской связи был установлен 
для И. В. Курчатова в 1944 г. [9, с. 169]. ВЧ-связь была 
автономна от связи общего пользования, находилась 
в ведении органа обеспечения государственной 
безопасности, отличалась лучшим качеством из-за 
использования более высокого линейного спектра 

частот и сопровождалась организационными, опера-
тивными, техническими мерами защиты переговоров 
[10]. Таким образом власть «делегировала» свой ох-
раняемый информационный канал, маркируя тем 
самым важность «атомных» коммуникаций. 

С 1948 г. в коммуникативном пространстве атом-
ного проекта радиотелеграфная переписка несекрет-
ного содержания должна была передаваться только 
телеграммами серии «П» (по проводам), «исключив 
возможность прохождения их через промежуточные 
пункты по радио», а в пунктах, не имеющих теле-
графной связи, – посредством письменной корреспон-
денции [11, с. 151–156]. Также запрещалось вести 
открытым текстом радиотелефонные переговоры по 
вопросам «специальных работ». 

На местах создавались отделы спецсвязи, которые 
передавали и принимали закрытую информацию в 
виде криптограмм. Специалисты такого отдела име-
ли право пройти к руководству предприятия в любое 
время, независимо от его занятости. Если сообщение 
приходило во время крупного совещания, директор 
прерывал разговор, чтобы ознакомиться с информа-
цией [3, с. 130]. 

Не только чрезвычайная связь, но и обычная теле-
фонная была очень востребована и распространена в 
атомном проекте. С одной стороны, телефон был 
функционально необходим как средство оперативных 
контактов в условиях создания принципиально ново-
го производства. В этом отношении характерна исто-
рия инженера М. П. Нерушина, руководителя одного 
из участков завода № 813, относящаяся к концу 
1940-х гг. На участке произошла авария, на которую 
его руководитель (М. П. Нерушин) прибыл послед-
ним. Директор завода А. И. Чурин встретил его упре-
ками и спросил: «Что, у тебя нет телефона?» – «Нет». 
На этом разговор закончился. Авария была ликвиди-
рована, все разошлись. Однако, когда Нерушин позд-
но вечером вернулся домой, на письменном столе он 
обнаружил действующий телефон и записку работ-
ников цеха связи с извинениями за то, что вскрыли 
его комнату, чтобы выполнить указание директора и 
установить аппарат [12, с. 14]. С другой стороны, 
получение возможности прямых телефонных контак-
тов с «высшими силами» атомного проекта было 
свидетельством особого доверия, вхождения во «вну-
тренний круг». А. Д. Сахаров отмечал, что в первые 
годы работы в КБ-11, возвращаясь в секретный город, 
он каждый раз получал пропуск на специальном при-
емно-передающем пункте, являясь лично. Со време-
нем он приобрел исключительное право сообщать о 
своих поездках по телефону. Но уже его сотрудники 
при поездках в Москву в отпуск или в командировку 
не имели такого права [13, с. 154].

Наличие домашнего телефона в СССР в то время 
(и позднее) было знаком некого привилегированного 
положения, обладания дополнительным комфортом. 

Каналы связи и информации в советском атомном проекте
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Этот комфорт власти старались создать для занятых 
в атомном проекте: первый же жилой дом, передан-
ный Лаборатории № 2 в 1945 г., было приказано 
полностью телефонизировать [14, с. 300]; уже к 
1949 г. был телефонизирован поселок при КБ-11 [15, 
с. 100], а количество домашних телефонов в Челя-
бинске-65 в 8 раз превышало показатели областного 
центра [16, с. 405]. В 1960-е гг. жители закрытых 
городов получили возможность вести междугородние 
переговоры, тем самым расширяя границы изолиро-
ванности.

Говоря о телефонизации закрытых атомных горо-
дов, не следует забывать и еще об одной очень важной 
ипостаси телефона. Прослушивание телефонных 
разговоров [17] было средством контроля жителей, 
так же как и перлюстрация личной корреспонденции, 
отслеживание тем и содержания неформального об-
щения. Не удалось однозначно установить, прочиты-
вались ли первым отделом (а затем и отделом КГБ) 
письма, которые получали резиденты закрытых го-
родов. Из доступных архивных источников явствен-
но следует интерес к исходящей корреспонденции, 
входящая же, даже если она содержала «упаднические 
настроения» (т. е. критические высказывания), види-
мо, доходила до адресата без осязаемых последствий. 
Прослушивание телефонов, перлюстрация писем, 
сообщения информаторов КГБ позволяли власти 
определять степень лояльности участников атомного 
проекта, их настроения, интересы. Власть интересо-
вали суждения людей о ней самой, о проводимых 
политических и хозяйственных мероприятиях, о 
жизни в СССР в сравнении с дореволюционным пе-
риодом и с другими странами (и особенно с США), 
а также о жизни и работе непосредственно в закрытом 
городе. Отдельной темой, которую отслеживали, была 
вера/неверие в официальную информацию, постав-
ляемую газетами, радио и телевидением. С этой темой 
был неразрывно связан вопрос с так называемыми 
альтернативными источниками. 

Несмотря на существовавшую в СССР радио-
цензуру, «забивающую» иностранные станции с по-
мощью мощных генераторов электронных шумов 
(называемых в народе «глушилками»), в закрытых 
атомных городах люди могли услышать передачи Би-
Би-Си, «Голоса Америки», «Свободной Европы», 
китайское радиовещание [18–20]. А. Д. Сахаров 
вспоминал, что И. Е. Тамм во время их жизни на объ-
екте (1950–1953 гг.) регулярно слушал Би-Би-Си на 
английском и русском языках («тогда это было до-
вольно необычно», – замечает автор мемуаров) и 
рассказывал в столовой за завтраком коллегам ново-
сти, которые узнавал из передач иностранного радио 
[13, с. 180]. 

Доступных исследователям документальных 
свидетельств, были ли «глушилки» в закрытых горо-
дах, нет. Однако, если они и были, есть версия [21, 

с. 109], что они не работали в том случае, когда при-
емники располагались неподалеку от моста, железной 
дороги или водоема (наличие последних было техно-
логически необходимо для атомных производств). 
Возможно, поэтому жители секретных поселений, 
располагавшихся в разных районах страны, слушали 
«голоса» индивидуально и даже коллективно. 

Когда тем или иным способом устанавливался 
факт какого-либо контакта с чем-нибудь зарубежным 
(будь то личная встреча (когда выезды за пределы 
города стали возможны), радиопередача, американ-
ские джинсы или жевательная резинка), местный 
отдел КГБ начинал проверку, чтобы доказать оправ-
дательную версию («сбился с пути», простое любо-
пытство) или обвинительную (сочувствующий капи-
тализму, шпион). По результатам проверок принима-
лись надлежащие меры. Шпионов, которых, действи-
тельно, иногда выявляли [22, с. 115], ждало длитель-
ное тюремное заключение или смертная казнь. 
Остальных провинившихся соответственно тяжести 
проступка могли выселить из города, понизить в 
должности (с отстранением от секретных работ), 
уволить с предприятия как «утратившего доверие» 
[23; 24]. Все это предварялось (а иногда и ограничи-
валось) «профилактическими беседами» с предста-
вителями органов государственной безопасности. 
После подобных бесед многие спешили подтвердить 
свою лояльность и писали благодарственные письма, 
адресованные сотрудникам госбезопасности: «Спа-
сибо за помощь! Сердечное спасибо! Отныне я буду 
стоять на правильном пути и никуда не сверну с него 
больше» [25].

Было свое своеобразие и в отношении такого 
традиционного информационного канала, как пресса. 
Центральные советские газеты без ограничения были 
доступны жившим в закрытых городах рядовым 
участникам проекта. Что касается местной прессы, 
до рубежа 1980–1990-х гг. закрытым атомным городам 
запрещалось иметь общегородскую многотиражную 
газету. Она считалась потенциально опасным источ-
ником утечки информации (поскольку могла попасть 
за пределы секретной территории). Своя «форма 
печати» существовала для градообразующего пред-
приятия и городских учреждений, имевших стенные 
газеты. Из них можно было узнать какие-то сведения 
о жизни трудового коллектива, его партийного акти-
ва, профсоюзов. Первый отдел следил, чтобы в стен-
газетах не появлялись заметки, из которых можно 
было бы сделать выводы о производимой продукции 
или о численности работающих. Специфическая 
информация располагалась на стендах, озаглавленных 
призывом «Будь бдителен!». Они содержали сообще-
ния о нарушениях режима секретности объекта и 
последовавших наказаниях, публикации материалов 
из общесоюзной печати или местной практики об 
активности иностранных разведок, о революционной 
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бдительности, высоком патриотизме и моральном 
облике советского человека. Такие «репортажи» по-
зволяли манипулировать общественным сознанием, 
нагнетая обстановку шпиономании и формируя нуж-
ные властям трудовые мотивации. В отсутствие 
местных органов печати популярными становились 
местное радио и телевидение, не находившиеся под 
запретом. Организуемые первоначально энтузиаста-
ми-любителями, они переросли в полноценные го-
родские телерадиостудии со штатными ведущими и 
журналистами. 

Таким образом, отлаженная система связи и кон-
тролируемые каналы коммуникации позволили опе-
ративно решать производственные и бытовые задачи 
атомного проекта СССР. Принятые меры не допуска-
ли полной изоляции и информационного вакуума для 
его участников, обеспечивая при этом необходимый 
режим секретности проекта. 
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