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Стремление людей знать и понимать прошлое 
непреодолимо, по крайней мере, с начала «осевого 
времени». История дает материал, который будит 
мысли и придает определенный смысл (а точ-
нее – смыслы) настоящему человеческому сущес-
твованию. Видимо, в этом состоит одна из важней-
ших социальных функций исторической науки. 
Сейчас в нашей стране, как никогда ранее, стало 
понятно, что историки сохраняют свое влияние на 
современников и потомков лишь тогда и потому, 
что формирование образа прошлого остается пре-
рогативой их науки [1, 414]. Хотим мы того или не 
хотим, знания о прошлом всегда являются дейс-
твенным инструментом влияния на настоящее, 
средством укрепления старых и способом завоева-
ния новых позиций в настоящем [2, 112–113]. 

В последнее время в результате широкого рас-
пространения постмодернистской парадигмы и 
инициированной ею новой рефлексии базовых 
понятий и принципов познания прошлого не толь-
ко предлагается весьма радикально изменить пред-
ставления о предмете исторической науки, ее целях, 
гносеологических возможностях, но и о самом ее 
научном статусе [3, 23–31]. Постмодернистская 
атака на источниковедение, а это неоспоримое ядро 
нашей науки вновь остро поставила вопрос: имеет 
ли вообще история научное измерение? Поскольку 
история с точки зрения метода есть, прежде всего, 
наука поиска и интерпретации фактических данных 
о прошлом, полученных путем анализа источников, 
а для большинства историков, философов, филоло-
гов это – только тексты, то сейчас, как никогда ранее, 
остро встала проблема опосредования (трансфор-
мации, искажения) автором содержащейся в них 
информации. В этом смысле постмодернизм еще 
раз заставил исследователей обратить внимание на 
природу исторических источников, которые и по-
ныне для большинства историков ограничиваются 
фондом письменных памятников. 

Но, как известно, любое хорошее начинание, 
доведенное до абсолюта, превращается в его пол-
ную противоположность. Так, кажется, и случилось 
с постмодернистским подходом к тексту вообще и 
историческому источнику в частности. Его сущ-

ность предельно откровенно выражает афоризм 
одного из отцов французского постмодерна Жака 
Деррида: «Нет ничего ,кроме текстов» [4, 313]1. 

А раз так, то дальше текста историку и нечего 
ходить. Некоторые сторонники постмодернистско-
го взгляда на прошлое в принципе не отрицают 
существования внетекстуальной исторической 
реальности, но сомневаются в возможности ее 
познания [5, 312]. В работах Деррида и других 
постмо-дернистов произошел полный отрыв текс-
тов, в том числе и исторических, от порождающе-
го и развивающего их внетекстуального процесса. 
В результате они пришли к мысли, что история – не 
более чем игра сцеплений, повторов и следов, в 
силу каких-то причин зафиксированных в письмен-
ных источниках. За их пределами она ошибочна, 
фантомна [6]. Сама установка постмодернистского 
историописания только на тексты свидетельствует 
о подспудном желании отрезать исторические ре-
алии от корней, которые они имели в прошлом.

Вскоре сторонники подобного взгляда на пись-
менные тексты уже наперебой заговорили о «лин-
гвистическом, «филологическом», «граммато-ло-
гическом», «семантическом», «нарративном» и 
прочих переворотах и даже об «эпистемологичес-
кой революции» в гуманитарных науках. Все это 
сопровождалось попытками радикального переос-
мысления природы исторического источника. В 
последней четверти XX в. под пером философов, 
филологов и принявших новую парадигму не очень 
дальновидных историков происходит стремитель-
ная трансформация базовых концептов истории, 
нарастает пессимизм и скептицизм в оценке гно-

1Этот броский афоризм может показаться оригинальным 
лишь тем, кто не знаком с древней восточной традицией, 
восходящей своими корнями к религиозно-мистической куль-
туре первых вавилонских и египетских писцов,  затем  к 
Библии (Пс.:138), а через нее к Евангелию от Иоанна, начи-
нающегося словам «В начале было Слово, и Слово было у Бога, 
и Слово было Бог», и дальше к средневековой христианской 
традиции, в центре которой стоял единственный текст – Биб-
лия. Во Франции прямым предшественником Ж. Деррида был 
выдающийся историк второй половины XIX в. Н. Фюстель де 
Куланж, которому принад-лежит девиз «Тексты, тексты, ни-
чего кроме текстов».
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сеологического потенциала вербальных источни-
ков, а значит, и самой возможности познания с их 
помощью прошлого. Стало модным утверждать, 
что историческая реальность не существует вне 
текста. Она не воссоздается историком на основе 
свидетельств источников, а конструируется им, 
причем это конструирование осуществляется пос-
редством языка и по его законам. По мнению аме-
риканского философа Хейдена Уайта, чья книга 
«Метаистория» в свое время стала знаменем не 
только американского постмодернизма, своеобра-
зие исторической науки определяется, прежде 
всего, тем, что она строится как нарратив. По его 
утверждению, выстраивая свои повествования о 
прошлом, историки прибегают к тем же ритори-
ческим фигурам, метафорам и нарративным струк-
турам, которые используются в литературных 
произведениях, как впрочем, и в любых текстах, в 
том числе и вымышленных [7]. Поэтому Х. Уайт 
утверждал право ученого находить в истории лю-
бой смысл, который все равно не будет до конца 
достоверным2. «Следует признать тот факт, что 
когда дело доходит до исторического документа, 
то сам он не содержит никаких оснований для 
предпочтения одного способа реконструкции его 
смысла другому». Уайт сводит всю процедуру 
исторического исследования к «операции создания 
вербального вымысла» [8, 50–52]. Американский 
философ в принципе не отрицает существования 
вне текста исторической реальности. Но при этом, 
как он сам заявляет, его совсем не интересует адэ-
кватность исторических конструкций исследова-
телей и реальных, имевших место событий и 
процессов [7, 3–5].

Так серьезная научная проблема опосредования 
прошлого языком и текстом исторического источ-
ника трансформировалась в «постмодернистский 
вызов» истории. Он сводил суть исторического 
знания к тому, что последнее представлено исклю-
чительно в форме текстов, которые в этом случае 

2 Как археолог не могу обойти молчанием один из сомни-
тельных постулатов Х. Уайта: «изучить можно лишь то, что 
прежде будило воображение» (курсив мой – А.М.). А как же 
быть тогда с самой многочисленной категорией письменных 
источников – документами хозяйственной отчетности на 
глиняных табличках, например в Древней Месопотамии или 
Крито-Микенской Греции. Ведь это – скучнейшие хозяйствен-
ные записи типа бухгалтерс-ких книг! Но именно они позво-
лили ориенталистам понять природу древнейших восточных 
цивилизаций. Наконец, как быть с миллионами рядовых ар-
хеологических артефактов – горшков, топоров и прочих про-
стых орудий, которые вряд ли будили воображение их вла-
дельцев, а использовались в сугубо утилитарных целях. 

оказываются «истиной в себе». При таком взгляде 
на нашу науку попросту не оказалось места для 
анализа пространства между историческим текстом 
и самим прошлым, которое показано в этом тексте 
[9, 10]. А значит, отпадала всякая необходимость 
исследования критериев достоверности и обосно-
ванности исторических описаний, так как они в 
принципе невозможны без привлечения иного 
внетекстового материала (внутренней критики). В 
конечном итоге такой подход привел к полному 
отрицанию не только накопленного за два столетия 
богатого опыта европейской исторической науки, 
но и существования независимой от исследователя 
исторической реальности. 

Разумеется, для «постмодернистского вызова» 
гуманитарным наукам были и другие причины, в 
том числе социального и мировоззренческого ха-
рактера, в частности, постмодернистское неприя-
тие всякой системы и иерархии, какую сама по себе 
представляла конструкция всемирной истории, 
разработанная европейскими историками, или 
любая национальная история. Некоторые из них, 
как, например, Жан-Франсуа Лиотар [10], уверен-
но отнесли историю к «метарассказам» (metanar-
ratives) – к объяснительным системам, служащим 
для «самооправдания буржуазного общества»3. 
Отсюда предлагаемая им альтернатива традицион-
ному способу, как следует писать историю – не как 
широкое историческое полотно, «метанарратив», 
а как petit récits, то есть «истории» в обыденном 
смысле этого слова [10, 98]. Отсюда призыв к 
«микроистории» весьма модный в современной 
зарубежной и уже, отчасти, отечественной истори-
ческой науке. Поэтому во многом прав голландский 
философ Фрэнклин Рудольф Анкерсмит, один из 
ведущих теоретиков современного исторического 
нарратива, сравнивший труд историка-постмодер-
ниста с увлеченным перебиранием листьев, опав-
ших с исторического древа, ствол и ветки которого 
не представляют для него более никакого интереса 
[11, 157]. Он писал, что если принять постмодер-
нистскую парадигму истории, то удел историка – не 
поиск знания, претендующего на научность и до-
стоверность, а повествование и рассказ, удовлет-
воряющий простую человеческую любознатель-
ность [12, 235–247]. Сторонники такого метода 
историописания призывают вспомнить об изна-
чальной функции истории – рассказе о событиях. 
Отсюда, казалось бы, парадоксальный для нашей 

3 Но историкам хорошо известны грандиозные античные 
«метанарративы», например, Полибия, Тацита или Аммиана 
Марцеллина, написанные за тысячи лет до появления буржу-
азного общества?
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эпохи призыв вернуться назад к «отцу истории» 
Геродоту [13, 17–41].

 Нужно признать, что постмодернисты прило-
жили немало усилий, чтобы найти черты, роднящие 
историю с беллетристикой. Они активно пропаган-
дировали далеко не бесспорную идею, что история 
и литература – близнецы-братья. Поэтому истори-
ческие труды – не что иное, как просто еще один 
вид литературного творчества. Они не заметили 
каких-либо существенных отличий между истори-
ческим исследованием и художественным произ-
ведением ни по форме, ни по содержанию. Надо 
признать, что ряд историков, пусть и с оговорками, 
согласились с такой оценкой их труда. По мнению 
Роже Шартье, путь исторической науки лежит 
между «рассказом» и «наукой»[14, 194–195]. Спра-
ведливости ради следует напомнить, что в запад-
ноевропейской историографии такой подход поя-
вился задолго до постмодерна. Еще Р. Дж. Коллин-
гвуд не усматривал особой разницы между романом 
и историческим исследованием [15, 241–249]. Од-
нако в последнее время появился ряд интересных 
работ, посвященных специфике исторического 
нарратива [16, 560–571; 17, 237–265; 18, 131–143). 
Если литературное произведение является, прежде 
всего, плодом свободного художественного вооб-
ражения писателя или поэта, то настоящий исто-
рический труд – не только результат критического 
анализа и авторской интерпретации источников, 
осмысления доступных ему исторических фактов, 
но аккумуляция в той или иной степени опыта 
предшественников. Он всегда включает в себя 
некий концептуальный фонд, в который входят 
ранее установленные с полной надежностью, про-
шедшие проверку временем и не подлежащие уже 
пересмотру теоретические положения и базовые 
факты истории [19, 7]. 

 В строгом смысле постмодернизм не является 
теорией или фило-софской системой в ее традици-
онном понимании. Это скорее постмодерный спо-
соб теоретизирования с набором соответствующих 
ему методов обоснования или даже точнее некое 
состояние ума [20, 460]. Более того, при чтении 
таких произведений на исторические темы трудно 
избавиться от впечатления, что мы имеем дело с 
выраженной «идеологией абсурда» [21]. Ничем не 
оправданный логоцентризм Ж. Деррида и других 
философов-постмодернистов, сплошной поток их 
«дискурса», оторванного от земных реалий, про-
тиворечит не только множеству исторических и 
этнографических фактов, но и здравому смыслу. 
Только в не очень здоровой голове могла родиться 

мысль: «Нет ничего, кроме текста». На деле каждый 
человек, в том числе и философы, и филологи, 
«делом жизни которых является переводить слова 
в слова, тексты в тексты» (выражение Александра 
Эткинда), хорошо знают, что вне нарратива сущес-
твуют и многие другие реальности. Тем более что 
в тексты даже сейчас попадает лишь малая толика 
того, что переживает и с чем имеет дело человек в 
своей повседневной жизни. Поэтому вряд ли мож-
но согласиться с призывом «нового историзма» в 
лице того же Эткинда: при помощи дискурсивного 
анализа реконструировать «прошлое как единый, 
многоструйный поток текстов» [22, 12]4. Историк 
не может не заметить здесь подмены двух взаимо-
связанных, но далеко не идентичных понятий – «ис-
тория» и «прошлое». Ведь в конечном итоге исто-
рия как наука исследует не источники, не тексты 
(это лишь средство), а реальные события и процес-
сы, которые происходили в прошлом и поэтому 
объективно принадлежат внелингвистическому 
миру. Историк стремиться заглянуть по ту сторону 
текста и разглядеть там отблески былой внетекс-
туальной реальности.

Объективно постмодернистский взгляд на нар-
ративные источники только как на дискурс, как на 
продукт чуть ли не художественного творчества 
древних сочинителей фактически ведет дело к 
исчезновению исторической реальности как тако-
вой. Он в принципе отрицает саму возможность 
сколь-нибудь достоверного познания прошлого. 
Более того, постмодернизм размывает границу 
между фактами и историческими фикциями [23, 
20–21]. Акцент переносится на литературный ас-
пект нарративных источников, на доказательство 
далеко не однозначного тезиса о родовой общнос-
ти литературы и истории (историографии) как 
письма, а значит, на полную зависимость совре-
менного историка от этого дискурса, в котором 
зачастую невозможно отделить действительно 
исторические факты от вымысла, фикций [5]. От-
сюда один шаг от классического постулата истори-
ческой науки воссоздания прошлого по источникам 
к его «деконструкции» [24, 57–98] или в лучшем 
случае «репрезентации» [25, 191–193]. И этот шаг 
был весьма решительно сделан в последние два 
десятилетия XX в. 

 Тогда постмодернистам удалось многое. Они 
смогли посеять у значительной части ученого со-
общества, в том числе среди некоторых историков, 
дух сомнения в достоверности исторических зна-

4  Правда, в других работах этот исследователь допускает 
существование исторических реалий и вне текстов.
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ний. Дело дошло до того, что на Международном 
конгрессе исторических наук в Осло в 2000 г. про-
звучала мысль о невозможности дальнейшего су-
ществования истории в качестве целостного интел-
лектуального проекта [21]. Но, как известно, отказ 
от обоб-щающих, синтетических построений по-
рождает фрагментарное видение прошлого, в 
лучшем случае «историю в осколках». В этом 
смысле весьма характерно название книги фран-
цузского историка Франсуа Досса «L’Hisoire en 
miettes», которое по-русски звучит примерно как 
«Измельченная история» [26]. В таком случае на 
смену Истории закономерно приходят «истории» 
чуть ли не в духе геродотовых «логосов» или даже 
«микроистории».

 Однако от того, что историк далеко не всегда 
узнает из текстов, как было на самом деле, еще не 
вытекает будто никакого «на самом деле» в при-
нципе не существовало. В рассуждениях постмо-
дернистов о вербальных источниках профессио-
нальный историк опять заметит некую подмену 
связанных, но далеко не всегда совпадающих по-
нятий, таких как «факт-сообщение» и «факт-собы-
тие». По утверждению А. Эткинда, с точки зрения 
филолога, между текстом и событием нет принци-
пиальной разницы. Более того, для него текст сам 
является событием [22, 12]. Для историка же такая 
разница есть. Для него текст (как и любой другой 
источник) – лишь объект анализа с целью пости-
жения конечного предмета его исследования – той 
части исторической реальности, о которой он со-
общает и в которой был порожден. Историки тоже 
читают тексты и на опыте знают, что расстояние 
от первого до второго бывает очень велико. Более 
того, наукой история становится лишь тогда, когда 
добирается до фактов-событий и фактов-явле-
ний – этих элементарных единиц прошлого – и их 
причиной связи. На деле же всякий исторический 
факт оказывается по своей гносеологической при-
роде еще более сложным и многоступенчатым: 
событие или явление прошлого (то, что произошло 
на самом деле) – свидетельское восприятие (то, что 
греки называли словом «аутопсия») – показание 
дошедшего до нас источника (иногда в большей 
или меньшей степени искаженное) – данные исто-
рической науки (полученные в результате внешней 
и внутренней критики источников). Вся эта, как 
минимум, четырехчленная схема, по сути, есть 
цепочка отражения и преобразования исходной 
информации в процессе исторического познания 
[27]. Учет сложности и многослойности природы 
исторического факта важен потому, что на каждом 

этапе преобразования, в каждом звене возможна 
потеря информации, ее искажение или «обогаще-
ние» дополнительными данными внеисточниково-
го характера. Лишь после неукоснительного вы-
полнения всей процедуры источниковедческого 
анализа и верификации ее результатов историк 
может получить научный факт, за которым на дан-
ном этапе исследования с высокой долей вероят-
ности признается значение истины. А истинным в 
науке считается лишь логически доказанное зна-
ние, опирающееся на достоверные, твердо уста-
новленные и общепризнанные факты (соответствие 
утверждения реальности). Впрочем, постмодер-
низм и отпочковавшиеся от него «новый историзм» 
и «новая интеллектуальная история» объявляют 
вопросы об «истине» не имеющими ответа, а зна-
чит, и ненужными [22, 11]. 

 Постмодернистский подход к нарративу и к 
историческому факту порождает такую интерпре-
тацию прошлого, при которой оно в лучшем случае 
состоит из отдельных не связанных между собой 
фрагментов, к тому же неузнаваемо искаженных в 
источниках-нарративах [28, 303–326]. Если гово-
рить откровенно, то постмодернизм и производные 
от него интеллектуальные течения конца XX в. с 
почти непременным определением «новый» фак-
тически упраздняют историю как науку, а значит, 
и нашу специальность. Некоторые историки, рабо-
тающие исключительно с текстами, поспешили 
признать, что адекватного ответа на постмодер-
нистский вызов пока не найдено [29, 42]. Может 
быть, это и так, если игру вести только на поле, 
избранном постмодернистами. Но, как кажется, это 
поле слишком искусственно заужено и плотно 
огорожено, чтобы историки могли на нем проявить 
себя в полную силу. 

В построениях сторонников постмодернист-
ского взгляда на историю, как нам кажется, есть 
весьма слабое место которое, похоже, до сих пор 
не привлекало внимания исcледователей. Они 
отождествляли и отождествляют исторические 
источники только с вербальными текстами, взяты-
ми изолированно, да и то не со всеми, а чаще с 
нарративами типа «Истории» Геродота, специаль-
но написанными в расчете на прочтение в будущем. 
Тем самым, искусственно сужается возможность 
познания прошлого. Ведь современная наука исто-
рия опирается отнюдь не только на нарративы. 
Даже среди письменных источников есть масса 
весьма надежных документов, в том числе эпигра-
фических, которые писались отнюдь не по «хоте-
нию» автора, а «на злобу дня». Например, это всем 
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известный текст законов Хаммурапи, высеченный 
на базальтовой стеле и поставленный для всеоб-
щего обозрения в центре Вавилона, или еще не-
опубликованное мраморное надгробие Гипсикра-
ты – жены Митридата Великого, обнаруженное в 
2005 г. в ныне затопленной части греческого горо-
да Фанагории. Независимо от свидетельства Плу-
тарха оно подтверждает факт реального существо-
вания этой весьма необычной для своего времени 
женщины. И не только подтверждает, но и дает 
историкам пищу для дальнейших размышлений. 
Оказывается Гипсикрата была погребена в далекой 
Фанагории, куда самого Митридата, бежавшего от 
легионов Помпея, фанагорийцы даже не пустили 
(Appian, Mithr.: 108). 

Другой пример глубокого проникновения в 
прошлое без традиционного текста дают недавние 
сенсационные находки в местечке Калькризе близ 
г. Оснабрюк в Северо-Западной Германии. Начиная 
с 1987 г. здесь найдены сотни золотых, серебряных 
и медных монет эпохи императора Августа, а глав-
ное, свыше 1600 предметов снаряжения римских 
легионеров и даже человеческие останки (напри-
мер, металлические детали римского шлема, бук-
вально вбитые в череп погибшего римского леги-
онера), разбросанные на площади свыше 50 га [30; 
31]. Это страшные следы битвы в Тевтобургском 
лесу 9 г. н. э., когда херуски Арминия заманили 
вглубь Свободной Германии и уничтожили три 
римских легиона Публия Квинтилия Вара. Для 
германской историографии это сражение (так на-
зываемое «Varusschlacht») – знаковое событие, с 
него обычно начинают изучать германскую наци-
ональную историю. Раскопки в Калькризе не толь-
ко подтвердили реальность и масштабы этой 
страшной битвы, но позволили существенно уточ-
нить и скорректировать свидетельства Тацита, 
Диона Кассия и других античных авторов, как 
оказалось, отнюдь не бесспорные, так как боль-
шинство участников и очевидцев с римской сторо-
ны (18 тыс. легионеров) осталось лежать в Тевто-
бургском лесу, а всех пленных германцы принесли 
в жертву своим жестоким богам [32, 131–170]. 
Подобных археологических открытий, подтверж-
дающих реальность исторических событий, ранее 
известных лишь из нарративной традиции (или 
вообще неизвестных), любой специалист по анти-
чной или средневековой археологии может привес-
ти немало.

 Помимо этого эмпирического пути, кажется, 
есть возможность теоретического опровержения 
основного постулата постмодернистской филосо-

фии о принципиальной непознаваемости истории. 
Для этого исследователю нужно выйти за пределы 
текстов в вещный мир прошлого. Современная 
наука накопила огромный фонд археологических 
источников, которые специально никак не предна-
значались в качестве носителей информации о 
прошлом и поэтому несут в себе лишь «ненаме-
ренное» сообщение [33, 42]. Они представляют 
остатки той реальной культуры (точнее – культур), 
которая была в прошлом. У ученых-археологов есть 
возможность прямого контакта с этими источни-
ками, с этими непосредственными остатками про-
шлого. При этом следует подчеркнуть, что методы 
получения информации из вещественных источни-
ков совсем иные, нежели в литературоведении или 
традиционном историческом источниковедении. 
Во многом они ближе методам, применяе-мым 
современными естественными науками, откуда они 
собственно и были заимствованы археологами 
(стратиграфический метод – из геологии, эволю-
ционно-типологический – из биологии, математи-
ческие – из статистики и т. д.). А главное, при 
анализе археологических памятников мы получаем 
информацию о прошлом независимо от источников 
исторических в тради-ционном понимании этого 
слова (и даже при полном их отсутствии, например, 
в первобытной археологии). В этом смысле архео-
логия обладает известной автономией познания 
прошлого, в перспективе неограниченного в срав-
нении с традиционными вербальными источника-
ми. Поэтому далеко не случайно известнейший 
французский археолог Анри Леруа-Гуран в свое 
время назвал свою статью о первобытной археоло-
гии «История без текстов» [34].

На заре постмодернизма Франсуа Артог напи-
сал любопытную книгу-эссе «Зеркало Геродота», 
в котором Скифия изображена чуть ли не как про-
дукт чисто литературного творчества «отца исто-
рии» [35]. Если принимать на веру заключения 
французского историка, то даже вполне внятно 
описанные Геродотом скифские реалии являются 
не более чем репрезентацией «Другого»: то ли 
чисто литературной авторской фикцией, необходи-
мой для обрамления основного сюжета «Исто-
рии» – борьбы эллинов с персами, то ли смутными 
отголосками этнографической скифской действи-
тельности. Надо признать, что если исходить толь-
ко из анализа текста «Истории» Геродота, то это 
заклю-чение опровергнуть практически невозмож-
но. Но ведь известно, что, помимо Геродота, Ски-
фию описывали и другие авторы, в том числе его 
младший современник, известный под именем 
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Псевдо-Гиппократа (De aere: 20–30). Для нашей 
темы существенно то, что последнего скифы инте-
ресовали не как историка, а просто как медика.

 Однако даже не это главное. Важно то, что по 
культуре Геродотовой Скифии сейчас накоплен 
огромный фонд археологических источников (вы-
борка только погребальных курганных комплексов 
превышает 7000!), достаточно хорошо изученный 
специалистам. Сам по себе он дает весьма впечат-
ляющую картину жизни скифов, в чем-то под-
тверждающую сообщения «скифского логоса», в 
чем-то весьма существенно ее корректирующую. 
Известно, что в «скифском логосе» оказались так 
называемые «мнимые реальности», которые сущес-
твовали только в представлениях историка, его 
информаторов и современников [36, 183–191]. Но 
благодаря именно археологии (антропологии, язы-
кознанию и другим смежным дисциплинам) они 
рано или поздно опознаются и исключаются из 
области научных фактов скифологии. 

Для нашей темы весьма существенно еще одно 
обстоятельство. К началу XXI в. информационный 
потенциал античных нарративов, например о той 
же Скифии, во многом уже исчерпан, тогда как 
фонд археологических источников скифологии 
пополняется ежегодно. А значит, неуклонно повы-
шается плотность информационого поля скифской 
культуры. Поэтому каждое поколение скифологов 
находит новые аспекты постижения Скифии, в том 
числе в понимании неясных или неоднозначных 
свидетельств того же Геродота.

 Давно доказано, причем не только эмпиричес-
ки, но и теоретически, что археологические источ-
ники содержат весьма достоверную и разнообраз-
ную информацию о прошлом. Ведь под каким бы 
углом мы не смотрели на историю, невозможно 
отрицать гениального прозрения К. Маркса и 
Ф. Энгельса: «история – не что иное, как деятель-
ность преследующего свои цели человека» [37, 
102]. Творчество, креативность как важнейшей 
атрибут чело-веческой деятельности с последую-
щим опредмечиванием («реификацией»), по край-
ней мере, значительной части ее результатов при-
знают все трезво мыс-лящие современные истори-
ки, философы, культурологи. Исследователь 
прош-лого должен заниматься, прежде всего, тем, 
что и как люди делают, а не только тем, что они об 
это говорят или пишут, то есть только модным ныне 
«дискурсом». Археология исследует материальные 
остатки и следы этой деятельности, причем совсем 
независимо от субъективности исторических текс-
тов и искажений попавшей в них информации. 

Одна этнографическая универсалия гласит: 
«Человек видим тогда, когда к его телу прилегают 
вещи» [38, 192]. В прошлом они выполняли не 
только чисто утилитарные функции, но и служили 
знаком человека, знаком его социального состоя-
ния. А окружающий людей мир артефактов состав-
ляет уже систему, в известной мере, подобную 
тексту и поэтому подлежащую более или менее 
однозначному прочтению всеми специалистами. В 
археологии признаки артефактов играют роль ал-
фавита, а типы вещей можно уподобить словам, из 
которых складывается «код» той или иной архео-
логической культуры [39, 285]5. При этом сам набор 
артефактов в составе археологического комплекса, 
как правило, далеко не случаен, что наглядно под-
тверждает его многократная повторяемость, напри-
мер, в качестве сопровождающего погребального 
инвентаря одной и той же археологической куль-
туры. Здесь уместно напомнить, что со времени 
И. Канта именно повторяемость явлений считает-
ся одним из условий познания научной истины. То 
же свойство повторяемости археологических ком-
плексов, в том числе вновь открываемых, позволя-
ет рано или поздно избавиться от археологических 
фикций, которые время от времени появляются в 
археологии [40, 13–23]. 

Итак, постоянное умножение и уплотнение 
«мира вещей» благодаря прогрессу цивилизации, 
с одной стороны, а также кропотливому труду ты-
сяч археологов, с другой, объективно создает пред-
посылки для все более надежных историко-архео-
логических исследований. Здесь уместно еще раз 
подчернуть, что в основе современных археологи-
ческих реконструкций лежит вовсе не воображение 
для соединения разрозненных частей в целое, как 
до сих пор думают некоторые историки, а строгая, 
во многом формализованная процедура анализа 
вещественных источников. Она позволяет разным 
специалистам приходить к весьма однозначным 
или близким заключениям по крайней мере на 
уровне археологического анализа источников. 
Вполне неза-висимая от исторического нарратива 
археология вместе со смежными дисциплинами 
служит своего рода зеркалом доистории и ранней 
истории. Заметим – не только их. 

Вещественные свидетельства бесстрастно мар-
кируют события и явления любого, в том числе и не 
такого уж отдаленного прошлого, например, Вторую 
мировую войну (многочисленные следы сражений 
в виде остатков окопов, траншей на наших полях, 

5 Правда, в других работах этот исследователь допускает 
существование исторических реалий и вне текстов.
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братские могилы в селах) или страшные сооружения 
фашизма (Освенцим, Бухенвальд), руины, оставши-
еся от Великих строек социализма или простые 
колхозные фермы. Их историческое значение, без-
условно, станет возрастать по мере того, как будет 
стираться память живых свидетелей и уцелевших 
участников этих событий всемирно-исторического 
масштаба. О принципиальной значимости таких 
объектов для изучения Нового и Новейшего време-
ни свидетельствует грандиозная программа мемо-
риализации французской национальной истории в 
ее памятниках [41]. Их определяют как «зримые 
следы на земной поверхности различных природных 
и человеческих феноменов» [42, 5–22]. В США 
сейчас активно развивается так называемая «исто-
рическая археология», сосредоточившая свои ос-
новные усилия на исследовании объектов XVII–XX 
вв. (лагеря повстанцев эпохи войны за независи-
мость, усадьбы рабовладельцев Юга, фабрики, за-
воды и другие промышленные сооружения). Все 
более актуальным становится афоризм американс-
кого антрополога А. Клэфема «Археология начина-
ется там, где кончается живая память» [43, 5].

В конечном итоге вся история археологична по 
самой своей природе [44, 391]. Эта мысль Поля 
Вена выражена в духе «археологии знания» М. 
Фуко. Но она более чем справедлива и в отношении 
традиционного археологического познания. По 
своим источникам археология – наука в высшей 
степени реалистическая (от первоначального смыс-
ла латинского слова res, которое означало просто 
«вещь»). Она опирается на многочисленные реалии 
вне текста – вещественные памятники, материаль-
ные остатки, артефакты. Пожалуй, как ни одна 
гуманитарная наука, археология опровергает базо-
вый тезис постмодернизма и наглядно демонстри-
рует, что есть нéчто важное «до» и «помимо» за-
писанного текста. Наверное, по этой причине 
среди серьезных археологов нет постмодернистов, 
хотя определенные попытки применения модных 
постмодернистских идей известны, например, в 
Англии среди археологов-теоретиков постструкту-
ралистского направления вроде Яна Ходдера [45; 
46; 47, 183–216; 48, 217–242]. Я убежден, что для 
преодоления кризисных явлений современной 
исторической эпистемологии и шире – для пони-
мания меняющейся во времени природы человека 
и его культуры – очень много может дать последо-
вательное сопоставление «мира текстов» и окру-
жающего его «мира вещей».

Нередко археологи, изучающие исторические 
эпохи, получают картину «не совсем того прошло-

го», которое реконструируется по нарративам. И 
это вполне понятно, так как письменные и вещес-
твенные источники чаще всего отражают разные 
стороны ушедшей действительности: первые, лишь 
то, что в силу субъективных причин привлекло 
внимание и поэтому попало в поле зрения древне-
го автора, вторые – лишь то, что выпало (на посе-
лениях) или было умышленно выведено (сопровож-
дающий инвентарь погребений, клады) из живой 
культуры прошлого и поэтому сохранилось до на-
шего времени в ископаемом виде как ее остатки. 
Но иногда – и это надо подчеркнуть особо – обе 
реконструкции во многом совпадают, расходясь 
лишь в деталях. На наш взгляд, сами эти расхожде-
ния представляют немалый научный интерес для 
исследователей, так как рано или поздно позволяют 
установить причину и степень искажения инфор-
мации о прошлом в том или ином источнике. 

И здесь мы сталкиваемся с удивительным фе-
номеном, который до сих пор остается вне исто-
рической или философской рефлексии – сопостав-
ление данных нарративных и вещественных источ-
ников позволяет получить принципиально новое 
знание, которое невозможно было бы извлечь из 
тех же источников при самом углубленном их ана-
лизе порознь. В этом нет ничего мистического – та-
ков результат правильно проведенных междисцип-
линарных исследований [49, 11–12]. При этом по 
мере развития науки поле, заполненное таким до-
стоверным и взаимокоррелируемым знанием, не-
уклонно возрастает. В самой возможности сопос-
тавления весьма многочисленных, но, как правило, 
многозначных данных археологии, имеющих на-
дежную пространственно-временную привязку, и 
результатов анализа нарративной традиции, менее 
определенной в этом отношении, но несущей не-
которую историческую информацию о прошлом, 
мы видим единственную возможность придать 
нашим реконструкциям известную историческую 
конкретность. 

Мысль современного исследователя пытается 
проникнуть в глубины прошлого, которые не были 
очевидны для тех, кто оставил нам эти источни-
ки, – как известно, они многих явлений просто не 
замечали [50, 42]. И здесь очень много дает меж-
дисциплинарный синтез, который, несмотря на все 
его недостатки, остается более чем актуальным. С 
эвристической точки зрения, использование в од-
ном исследовании различных видов исторических 
источ-ников (не путать с так называемой «смешан-
ной аргументацией»!), а точнее – сопоставление 
результатов их независимого анализа специалис-
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тами – открывает широкие возможности для пос-
тижения прошлого, глубинной сущности тех или 
иных исторических феноменов. Автор неоднократ-
но убеждался в этом на материалах скифской, 
сарматской и античной истории, испытывая редкое, 
но удивительное чувство мгновенного озарения в 
момент совпадения данных разных видов источ-
ников [51, 155–156; 52, 131–140]. Да и Троя, кото-
рая многими поколениями филологов и историков 
считалась продуктом поэтического воображения 
Гомера, в конце концов, была открыта Г. Шлиманом 
в раскопе. И сразу стали понятны многие гомеров-
ские реалии, которые до того считались чистым 
поэтическим вымыслом. Филолог резонно возра-
зит, что «град Приама» был найден потому, что 
Генрих Шлиман руководствовался текстом Гомера 
[22, 12]. Это так. Но как быть с открытиями архе-
ологами сотен и тысяч «других Трой», в силу 
разных обстоятельств не попавших в тексты (или 
существовавших еще до появления текстов). Как 
быть с открытием древнеегипетской и почти всей 
ближневос-точной литературы – папирусы и кли-
нописные глиняные таблички также появились на 
свет Божий из раскопов. Таково происхождение и 
древнейших русских нарративов – новгородских 
берестяных грамот, число которых вот-вот перева-
лит за тысячу.

Но вернемся к нашей теме. Попав под удар 
«постмодернистского вызова», некоторые истори-
ки заколебались и, пусть с оговорками, признали 
неопровержимость основополагающего постмо-
дернистского тезиса [53, 190–201]. Другие вынуж-
дены были согласиться с ним хотя бы в том, что в 
принципе нет уверенности в возможности адек-
ватного истолкования современным историком 
текста, написанного много столетий назад [29, 40]. 
Если текст уникален, то с этим еще можно согла-
ситься. Но когда мы имеем не один нарратив, а 
несколько текстов, принадлежащих разным авто-
рам, да еще независимые данные других наук, 
например археологии или антропологии, то в рас-
поряжении исследователя прошлого оказывается 
весьма надежная информационная система с таким 
числом жестких узлов связей, как, например, в 
кристаллической решетке минерала. Они-то мак-
симально сужают саму возможность произвольной 
интерпретации этих источников историком и даже 
в немалой степени детерминируют в определенном 
направлении сам процесс вывода из источников 
нового объективного знания. При этом в современ-
ном междисциплинарном исследовании происхо-
дит не простое механическое суммирование дан-

ных различных наук, а поиск в них внутренней 
системы, отражающей глубинную сущность изу-
чаемых объектов. С другой стороны, такой подход 
вносит в процесс познания прошлого столь необ-
ходимый момент проверки и самоконтроля хода 
мысли самого иссле-дователя. Это весьма надеж-
ное средство вскрывать и ограничивать субъектив-
ный компонент, а то и откровенно предвзятые идеи, 
нередко присутствующие в гуманитарном знании 
[33, 400]. 

Безусловно, постмодернизм – главный возму-
титель спокойствия среди гуманитариев, в том 
числе и историков последних десятилетий XX в. 
Но если непредвзято посмотреть на результаты, то 
в самой исторической науке серьезного вклада 
ученых, в той или иной степени принявших пост-
модернистскую парадигму, и тем более ожидаемо-
го научного прорыва, что-то не заметно. Главное 
обвинение, предъявляемое постмодернизму, – это 
его научная бесплодность [4, 317]. Кроме агрессив-
ной критики источниковедческой составляющей 
нашей науки и остроумных эссе, сторонники пос-
тмодернистского подхода к истории пока себя 
никак особо не проявили (и, кажется, вряд ли про-
явят в будущем). Их действительно «новая исто-
рия» так и не появилась, зато появилось много 
новых названий: «новая философия истории», 
«новый историзм», «новая историография», «новая 
культурная» и «новая интеллектуальная история» 
и др. 

По существу постмодернизм во всех его про-
явлениях представляет попытку замещения исто-
ризма – одного из важнейших элементов евро-пей-
ской ментальности – мышлением принципиально 
иного нерационального типа, где абсолютно доми-
нирует презентизм. Я думаю, что если оценивать 
трезво, все же именно историзм (не путать с умоз-
рительным философским историцизмом!), несмот-
ря на ожесточенную критику со стороны постмо-
дер-низма и других новомодных «измов», продол-
жает на деле оставаться наиболее влиятельной 
теорией современной исторической мысли. На это 
прямо указывают не только впечатляющие резуль-
таты конкретных исследований многих западноев-
ропейских историков [54], но и солидные теорети-
ческие труды [55; 56; 57], лишь на первый взгляд 
затененные многочисленными и крикливыми пуб-
ликациями, написанными в постмодернистском 
духе. Об этом прямо свидетельствуют откровенные 
признания современных европейских мыслителей, 
в той или иной мере отдавших дань постмодерниз-
му. Так, Ф. Р. Анкерсмит в конце своего весьма 
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сочувственного исследования «постмодернистско-
го переворота» в истории вынужден признать: 
«Никакая историческая теория не обладает боль-
шим и заслуженным триумфом, чем историзм» [11, 
425–426]. Во всяком случае именно историзм, а не 
многочисленные «микроистории» (значение кото-
рых, разумеется, не следует принижать для изуче-
ния конкретных исторических казусов, но не 
нужно слишком и переоценивать) служит не толь-
ко основополагающим научным принципом, но и 
главным «механизмом», генерирующим новые 
знаний о прошлом [58, 16–21]. 

Более того, в последнее время стало ясно, что 
сама по себе «микроистория» (как, впрочем, и 
«новая интеллектуальная история» или «истори-
ческая антропология») невозможна как самостоя-
тельная перспектива по отношению к распавшейся 
«макроистории». Если внимательно читать самые 
разные труды по «микроистории», то нельзя не 
заметить, что их проблематика и даже понятийный 
аппарат во многом заимствованы у традиционной 
«макроистории» [59, 166–183]. Но, кажется, глав-
ное в другом – многочисленные «микроистории» 
получают некий смысл только благодаря импли-
цитному соотнесению с «Большими нарративами». 
Впрочем, это хорошо понимали уже историки 
XIX в., в частности, И. Дройзен. Именно ему при-
надлежит знаменитый афоризм: «за историями 
находится История» [60, 358]. Как микроскоп не 
исключает из науки телескопа, так и «микроисто-
рия» с присущей ей зоркостью, но в то же время и 
узостью профессионального взгляда, не может 
заполнить все огромное поле исторических иссле-
дований. Да и все ли казусы, которые с таким 
удовольствием сейчас изучает «микроисторики», 
можно считать действительно историческими? 

Но главная опасность ухода в «микроистории» 
состоит все же не в том, что раньше у нас называли 
мелкотемьем. Мы на новейшем российском опыте 
только что получили горький урок – недостаточное 
внимание к «макроистории» сразу порождает фе-
номен Фоменко. Именно он и его активные после-
дователи почти заполнили тот домен, который по 
праву должны держать (но не держат!) профессио-
нальные историки. Это другая сторона явления, имя 
которому тоже постмодернизм. Этот урок еще раз 
показал нам, что нельзя изучать только отдельные, 
пусть и важные части живого тела истории (как 
выразился наш великий сатирик – «что-то там в 
носу»). Кто-то должен пытаться собрать их в единое 
целое, иначе мы за отдельными деревьями никогда 
не увидим леса. А вообще-то, кем является на деле 

исследователь прошлого – «макро-» или «микроис-
ториком» – в первую очередь зависит от него само-
го: от его склада ума, профессиональной подготов-
ки, склонности к разысканию архивных материалов 
и прочих первоисточников, к анализу «казусов» или 
же к исследованию и осмыслению тенденций и 
процессов исторического развития, из чего может 
вырасти новый «Большой нарратив». Но в этом 
случае уже никак не обойтись без генерализации, 
без выхода во внетекстовую реальность. О том, что 
«Большой нарратив» не умер как жанр историопи-
сания, свидетельствуют широкомасштабные про-
екты многотомных универсальных и национальных 
историй как в нашей стране, так особенно и за ру-
бежом [61, 373].

Давно уже стало ясно, что критика постмодер-
низма, показывающая сомнительность применяе-
мых им методологических приемов, его совсем не 
уязвляет [62, 10]. Поэтому наши размышления 
имеют целью вовсе не критику его как такового, а 
лишь тех его порождений, которые пытаются па-
разитировать на живом древе исторического поз-
нания. Теоретическая несостоятельность «линг-
вистического переворота» особенно очевидна в 
контексте археологических исследований прошло-
го. По поводу же постмодернистской атаки на ис-
торию можно вспомнить слова старой восточной 
мудрости: «Собака лает, а караван идет». Истори-
ческая наука без особых потерь выдержала и эту 
проверку на прочность. Она по-прежнему продол-
жает жить, по образному выражению А. Я. Гуре-
вича, на проценты от капитала, созданного стари-
ками [50]. Правда иногда кажется, что историки, 
читающие и иную литературу помимо той, которую 
требует их узкая специализация, отнеслись к тео-
риям постмодернистов слишком уж серьезно. 
Высказана даже ерническая мысль, что все пред-
назначение претендующих на новизну постмодер-
нистских идей состояло только в том, чтобы поме-
шать профес-сиональному историку заниматься 
своим прямым делом – исследовать прошлое wie 
es eigentlich gewesen [21]. 

 Как часто случается в нашем отечестве, увле-
чение российских философов и историков постмо-
дернизмом началось с большим опозданием, уже 
тогда, когда это интеллектуальное течение на За-
паде исчерпало себя и стало выходить из моды. 
Кажется, к счастью «новая постмодернистская 
парадигма» так и не успела войти в исследователь-
скую кухню подавляющего большинства истори-
ков-практиков, да и не могла войти из-за ее при-
нципиальной враждебности истории. Ни одно из 
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новейших направлений, отпочковавшихся от пос-
тмодернизма, оказалось не способно предложить 
путь выхода из кризиса. К тому же за несколько 
потускневшим постмодернизмом образца 70–80-
х гг. XX в. уже шагает новомодное интеллектуаль-
ное течение – «трансмодернизм» (after-postmodern-
ism, после-постмодернизм) – плод компьютерной 
цивилизации и информационной революции XXI 
в.[62, 3–4]. И хранители прошлого должны быть 
интеллектуально готовы не только к новой, еще 
более агрессивной атаке на нашу науку, но и на 
само прошлое, которое все более становится из 
порождающей реальности реальностью лишь вир-
туальной [63]. Иначе место истории (причем, как 
«макро», так и «микро») окончательно займут 
«другие истории» и «новые хронологии», а также 
сетевые интерактивные игры на старые историчес-
кие сюжеты. 
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