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Наверное, настоящие книги, нужные людям, 
рождаются, когда их творец испытывает «духов-
ную жажду» пушкинского пророка. И тогда являет-
ся «шестикрылый Серафим», назовем его вдохно-
вением – творческим осознанием главного.

О поиске этого главного, для чего «каждый из 
нас приходит в мир, «прекрасный и яростный, от-
крытый настежь бешенству ветров» [1, с. 5], ведет 
свой разговор в книге «Белый свет ненагляден» 
учитель в самом высоком сократовском смысле 
этого слова – Картавцева Марина Игнатьевна. 
Ее беседы с читателем, тихие и мудрые, порой 
страст ные и взволнованные, иногда даже прово-
цирующие, подталкивают к поиску решения, кото-
рое убедит: «самостоянье человека – залог вели-
чия его» (А. Пушкин).

Книга открывается письмом А. Лиханова, пи-
сателя, академика Российской академии наук, 
Председателя Российского детского фонда, Пре-
зидента Международной ассоциации детских 
фондов. Чем продиктован его духовный порыв 
– сказать об этом учителе свое слово? Призна-
нием, восхищением и благодарностью. «Учи-
тельство сиречь высокая человеческая миссия», 
– пишет А. Лиханов. Он определяет главные чер-
ты этого мессианства: учитель – «открыватель 
мира», «не может, позвав за собой, сказать: «Не 
знаю», «не может отвернуться от беды, настиг-

шей ученика», «всегда милосерден – не в одних 
словах, но и в собственных поступках», «обещая, 
не может обмануть», «сделав первый шаг, не дол-
жен остановиться», «должен привести не к порогу 
школы, а к цели», «не живет для себя, отдаваясь 
целиком детям», «должен страдать бессонницей 
от дум о малых сих»… Да, наделенность даром 
принять эти жесткие «не может» и «должен» не 
как мучительное испытание, а как естественный, 
словно дыхание, внутренний посыл – главная 
черта автора книги, подспудно раскрывающая-
ся в каждой строчке. А что касается бессонниц, 
то в них у М. И. Картавцевой не было недостат-
ка… Да и рождение замысла – результат одной 
из таких бессонных ночей: «Книга, которую вы, 
уважаемый читатель, держите в руках, родилась 
как ответная реплика в разговоре о социальном и 
нравственном статусе учителя-профессионала в 
нашей жизни» [1, с. 5].

В предисловии М. И. Картавцева (человек, 
умеющий контролировать свои чувства) довер-
чиво рассказывает, как проснулась однажды «от 
ощущения влажных щек, по которым катились 
почти детские, наверное, круглые слезы». Что так 
горько обидело днем? Строки из книги Юрия По-
лякова: «Учитель – это не профессия… Разновид-
ность нищеты» [1, с. 5]. «Удар наотмашь», – так 
воспринял эти слова учитель. (Согласна: от такого 
удара трудно оправиться. И от себя замечу, что 
нанесен он, прежде всего, не по учителю, а по го-
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сударству, позволившему поставить учителя в та-
кое униженное положение.) 

…А дальше вы «входите» в книгу и, подобно 
пушкинскому кораблю-вдохновению, отправля-
етесь в плавание: «…и паруса надулись, ветра 
полны…» [2, с. 218]. 

Начинается движение книги-жизни с истоков: 
с рассказа о трудном военном детстве, о крепких 
традициях простой русской семьи, о гибели отца 
на фронте, о любви к чтению, об учебе в Воро-
нежском государственном университете. Точность 
внутреннего зрения, верно выделенная деталь 
(«главное, по словам И. Тургенева, – это подроб-
ности»), умение понять другого, как себя, помога-
ют автору всего в нескольких словах рассказать и 
о бесконечной доброте матери, учившей любить 
«белый свет ненаглядный» («Доченька, приезжай, 
вишня зацвела»), и о своих школьных учителях 
(М. А. Блутштейн, В. Н. Подчиненове и др.), и об 
университетских преподавателях (А. Б. Ботнико-
вой, В. И. Собинниковой, А. М. Абрамове).

Страница за страницей книга притягивает к 
себе, крепко «прижимает», делает не просто на-
блюдателем за сложным психологическим про-
цессом становления человека высокой судьбы 
(как ты это постепенно понимаешь), а со-участни-
ком его со-размышления. 

Был ли труден учительский путь? Убеждена, 
что да. Но ощущения тягостности бытия при чте-
нии не возникает: каждый шаг по жизни анализи-
руется и извлекаются положительные уроки: что 
удалось, что еще нужно сделать. Когда читаешь 
страницы об учительстве и директорстве в городе 
Шебекино Белгородской области, то в сознании 
рождается образ маленького, уютного, доброго, 
в высоком смысле провинциального городка, уто-
нувшего в садах и цветах. Дома с резными налич-
никами… И видишь идущего по его улицам учи-
теля: твердая летящая походка, гордо поднятая 
голова (как на вклейке-фотографии, которая толь-
ко подтверждает сложившийся образ). И понима-
ешь, как насыщен творческим поиском каждый 
день этой совсем юной девчонки, хрупкой, жен-
ственной, но такой сильной! Кажется: ни за что не 
покинуть этот шебекинский мир, он представляет-
ся отсюда, из настоящего, подлинным раем! 

Но… «человек есть путь», как сказано в Биб-
лии. А значит, движение. «Прожив» одну жизнь, мы 
вступаем в другую: «...случайных зигзагов судьбы 
не было – была логика развития личности. Если 
к ней прислушаться, не полениться, сделать шаг 
навстречу, жизнь обретает иные горизонты ее по-
стижения, она становится объемнее и ярче, хотя и 
не легче», – такой мудрый совет можно прочесть 
на страницах книги (слушать голос судьбы, и не 

бояться вступить с ней в диалог, и, может быть, 
даже заставить слушать себя – да, принцип, под-
властный только тем, кто наделен особым слу-
хом!). М. И. Картавцева пишет: «…наши судьбы не 
обязательно складываются по конкретному плану, 
хотя и этот вариант имеет место быть. Но чаще так 
происходит от внутренней потребности человека 
активно вмешаться в жизнь, из искренности, из 
веры в дело, которому служишь, из нравственной 
обязанности переделать то, что считаешь неспра-
ведливым, глупым или недостойным» [1, с. 68]. 

«Пишу вашему голосу», – так обращались чи-
татели Всесоюзного радио, посылая письма в пе-
редачу «Взрослым о детях», когда начала свои 
беседы с многотысячной аудиторией М. И. Картав-
цева. Они ждали помощи, верили во всесильное 
мудрое слово, потому что оно было искренним. 
Марина Игнатьевна рассказывает лишь об одном 
случае (трудном и очень показательном), но чита-
тель убежден (и не напрасно), что немало людей 
могли бы поведать об очищающей силе Слова, 
если оно несет свет. «Это длилось четверть века, 
в эфир ушли десятки передач, половина из кото-
рых оставлена на вечное хранение в архиве Все-
союзного радио как «свидетельство эпохи» и не 
подлежит уничтожению» [1, с. 62] – таков итог еще 
одного отрезка жизни.

М. И. Картавцева щедра на доброе слово: яр-
кими вспышками появляются на страницах книги 
люди, прошедшие рядом по судьбе: коллеги «по 
почету» (как в шутку называет Марина Игнать-
евна Почетных граждан города Воронежа, среди 
которых и ее имя) В. М. Песков, Н. В. Боброва, 
Е. А. Анцупов, В. И. Кузнецов, коллеги по Детско-
му фонду В. И. Ключников, Е. Н. Крупко, В. И. Го-
роховская, М. А. Севергина, протоиерей П. З. Пет-
ров, Л. Дьякова, И. Чернышева, Л. Зимина, учи-
теля гимназии № 9… Ощущаешь желание автора 
не просто сказать доброе слово о каждом, а «лич-
ностное», такое, чтобы характер-талант быть 
жителем Земли проявился определеннее, более 
выпукло. Точно, старательно подбирает М. И. Кар-
тавцева слова, чтобы не забыть главного, чтобы 
ничего не упустить. И ощущается за этим учитель-
ское: нужно спешить порадовать каждого, посеяв 
добро, не скупиться, торопиться объяснить людям, 
как они прекрасны. А вдруг никто не сказал им об 
этом? Читая, вспоминаю слова Ж. П. Сартра: «Ад – 
это другие». Книга М. И. Картавцевой полностью их 
опровергает. Дар открывать человеку самого себя, 
причем всегда с сильной стороны – один из глав-
ных талантов учителя – проявился и в этом тексте. 

Анализируя свои удачи, автор рассказывает о 
них читателю, чтобы показать, как можно добить-
ся желаемого: в частности, пробудив интерес к 
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искусству, научив постигать его и говорить о нем 
(что совсем немаловажно, ибо облечь мысль в 
Слово – значит, обрести способность «материа-
лизовывать» свой внутренний мир), учитель на-
сытит детскую «душу, требующую пищи» [1, с. 85]. 
Речь идет о решении создать «Малую Третьяков-
ку в большом городе» [1, с. 77] – в школе № 78. 
Ведь многие дети никогда не были в «Музее музе-
ев» (а некоторые вовсе и не испытывали такой по-
требности, поскольку, чтобы что-то полюбить, надо 
сначала это узнать!). И вдруг перед ними открыл-
ся мир живописи: Ф. Рокотов и В. Боровиковский, 
И. Репин и В. Суриков, И. Левитан и В. Серов… И, 
конечно же, «гениальная девочка» Надя Рушева 
(ее графика «Кентавренок с венком», «Соло ба-
лерины», «Лицеисты-вольнодумцы Кюхельбекер, 
Пущин, Пушкин и Дельвиг», иллюстрации к «Мас-
теру и Маргарите» М. Булгакова, представленные 
на страницах книги, приоткрывают окошко в ее 
удивительный мир). Читатель узнает, что именно 
великие мастера живописи помогли учителю-сло-
веснику формировать Человека. («Любите живо-
пись, поэты! /Лишь ей, единственной, дано /Души 
изменчивой приметы / Переносить на полотно», 
– напоминает Н. Заболоцкий.) Как это просто и как 
трудно: открыть перед детьми высокий мир кра-
соты, поднять их над обыденным… и распахнут-
ся их сердца навстречу добру! (Интересно, после 
прочтения этой книги много ли директоров школ 
обратятся к идее создания школьной Третьяков-
ки? Боюсь, что «мы ленивы и нелюбопытны» и что 
вновь А. Пушкин окажется прав.)

Вторая часть книги посвящена Детскому фон-
ду, рассказу о том, как все начиналось: как соби-
рали средства, организовывали концерты духов-
ной музыки, создавали приемные семьи, спасали 
детей, больных лейкозом и диабетом… – и о том, 
как обстоят дела сегодня. И опять в книге никто не 
забыт: судьба каждого ребенка осмыслена, ошиб-
ки проанализированы, удачи учтены и «сложены» 
в копилку положительного опыта. Посмотрите на 
фотографию на вклейке: по больничному коридо-
ру идет маленький человек: на лице повязка, воло-
сы коротко острижены (и ты понимаешь: лейкоз!), 
синие глаза взрослые и строгие, взгляд твердый, 
походка уверенная. Подпись: «Иду жить…». Иди, 
малыш, не бойся, ведь с тобой рядом умные, доб-
рые взрослые! Они помогут. Что тут добавишь?

«Остановиться – оглянуться» – третья часть 
книги. Глубокая, созидательная рефлексия отли-
чает эту главу. В ней – размышление о том, как 
помочь учителям и родителям вырастить умное 
будущее, как учиться жить «в непогоду». Если 
первая часть носит, скорее, дневниковый харак-
тер, вторая и третья – это публицистика, поднима-

ющаяся до философских обобщений. Как пра-
вило, автор отталкивается от эпизода из жизни, 
частного случая, затем приводит читателя к по-
ниманию его типичности и, наконец, предлагает 
свои пути решения проблемы. При этом найден-
ный вектор преодоления трудностей осмыслива-
ется не на уровне быта, а на уровне высокого ду-
ховного бытия. Вчитайтесь в названия интервью, 
очерков, статей: «Навечно вызванный к доске» (о 
сильных и слабых сторонах современной школы), 
«Моя родословная» (о необходимости составле-
ния родословной в каждой семье, поскольку па-
мять – это то, что не дает «рассыпаться» роду, а 
значит, стране), «Второй после Бога» (о роли отца 
в современной семье, об опасном разрушении 
мужского начала в обществе), «Скверна у детской 
коляски» (о пошлости как явлении), «О сбереже-
нии семьи», «Выросла девочка», «Взрослые до-
чери», «Чем труден подросток», «Откровенный 
разговор с коллегами» …Что еще отличает эту 
публицистику? Написана она не на основе ниги-
листического принципа. Каждый текст этой книги 
построен иначе: есть постановка проблемы, поиск 
решения и всегда предлагается свой вариант ее 
преодоления (знакомясь с которым, удивляешься: 
как просто и как результативно!).

Послесловие написано в жанре исповеди-ито-
га (впрочем, все другие части книги также в той или 
иной степени носят исповедальный характер). 

«Итак, что надо человеку для счастья?.. За что 
на исходе дня и на исходе жизни в душе тихая ей 
благодарность?» – задает себе вопросы  М. И. Кар-
тавцева. Ответы на них заставляют привстать, 
подняться над собой, «распахнуться» миру на-
встречу и понять: «Боже мой, как жизнь-то хоро-
ша!». За что благодарен ей автор? Прежде всего, 
«за нее саму – за жизнь как данность», «за ра-
дость видеть красоту Земли», за счастье «иметь 
родителей – отца и мать», сестер и брата; за то, 
что «не обошла стороной любовь – настоящая, 
сильная, гордая, из тех, что не ломает, а созидает 
характер», подарила «двух детей – дочь Ирину и 
внука Илью, главное <…> богатство. Радость. И 
гордость», дала возможность получить серьез-
ное университетское образование, за то, что «всю 
жизнь посвятила любимому, доброму, светлому 
труду – образованию и воспитанию детей», одаре-
на «вниманием, уважением и теплотой людей». И 
«за чувство Родины» [1, с. 290–295]. Казалось бы, 
все это есть почти у каждого из нас, но… умеем ли 
мы от этого быть счастливыми? Да, мало принять 
жизнь как подарок, нужно еще и понимать, чем ты 
владеешь! Книга М. И. Картавцевой учит не только 
смотреть, но и видеть: делает слепого зрячим, 
учит осмысленному созерцанию счастья.

23. Заказ 1319
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Заканчивается книга письмом учителю од-
ной из учениц М. И. Картавцевой. Думаю, что это 
большая честь. И очень, очень многие могли бы 
продолжить диалог со своим духовным наставни-
ком сокровенными признаниями.

Итак, книга «Белый свет ненагляден», которая 
лежит перед тобой, читатель, побуждает к разду-
мью, глубокому раздумью: о судьбе человека в 
самом высоком шолоховском смысле; о пути учи-
теля, остающегося таковым в каждое мгновение 
своего бытия; о жизни страны и о безграничной 
любви к ней; о сохранении русской ментальности, 
которая сегодня испытывает мощное негативное 
разрушающее давление; о судьбе школы, роли 
семьи и о будущем детей в России – в общем, о 
том, что с нами происходит.

Да, об этом постоянно говорят вокруг. Но так 
глубоко, редко. Часто «дежурно», формально, а 
порой и скандально. Слово оказывается пустым, 
ему не веришь. Эта книга написана искренне и 
сильно, просто и честно. Она полна света, мило-
сердия, мудрости: настойчиво, но неназойливо 
автор убеждает: будь добрым (посмотри, как это 
прекрасно); люби жизнь; помни о тех, кто зовет 
на помощь; делай главное, не суетись. И великие 
русские и зарубежные классики помогают в этом 
М. И. Картавцевой: она ведет диалог с Алексан-
дром Пушкиным, Львом Толстым, Антоном Чехо-
вым, Мариной Цветаевой, Анной Ахматовой, Бори-
сом Пастернаком, Джеромом Д. Сэлинджером… 

Книга тревожна, в ней живет волнение о дне 
уходящем и наступающем: в ней анализ тех оши-
бок, которые делает наша страна сегодня и может 
сделать завтра.

Она о счастье – не суетном, житейском, при-
земленном, а о великом счастье мудрого Челове-
ка, способного подняться к высотам бытия – и о 
созидании. 

Книга красива: она с любовью выпущена в из-
дательстве «Центра духовного возрождения Чер-
ноземного края» при финансовой поддержке пра-
вительства Воронежской области.

На ее обложке фрагмент картины А. П. Ходю-
ка «Счастливое время»: рыжеволосый мальчишка 
лежит на радужном импрессионистском лугу, он 
читает; но на мгновение взгляд его отрывается от 
книги – мысль, его мысль, рожденная чтением, ос-
ветила лицо. Простор горизонта и простор неба.

…Эта картина словно отклик на образ-символ, 
живущий в тексте: «Кажется, с того самого мгнове-
ния, когда я впервые перешагнула порог класса в 
качестве учителя, во мне зреет и просится на холст 
картина: летний день, высокая трава с редкими си-
ними брызгами цветов, а в траве, подперев голову 
руками, лежит мальчишка, читающий книгу… И на-
звание есть у этой картины – “Счастье”».

Книга прочитана. Как и прежде, спасибо за 
урок. Урок мудрости, урок благодарности, урок 
доброты, урок любви и нежности – урок жизни. 
Читатель, пей из этого родника, и к тебе вернутся 
потерянные силы, и ты поймешь: «белый свет не-
нагляден». В добрый путь, книга. В добрый путь.
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